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Deux hommes assis dans une chambre de l'hôtel de Péra causaient 

1 comme de vieux amis. ( P, 123), 
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Les voyages de M. Karl May dans le Levant ont déjà 
rempli trois volumes de cette collection. Ces volumes 
s'intitulent : les Pirates de la mer Rouge, Une Visile au 
pays dit diable et la Caravane de la mort. Quoique ces 
ouvrages puissent se lire séparément, ils ont ensemble 
une liaison que nous tenons à renouer par un court avant- 
propos placé en tête de chaque volume. Dans celui que 
nous publions aujourd'hui, notre narrateur, après avoir 
failli mourir de la peste aux environs de Bagdad, reprend 
le cours de ses pérégrinations, se rend à Damas, à Balbek, 
puis à Constantinople, autrement dit Stamboul, où l'at- 
tendent de nouvelles aventures non moins émouvantes 
que les premières. 

Avant de laisser l'auteur les raconter, notts rappelle-' 
rons qu'il voyage avec un Arabe du désert, son serviteur, 
presque son ami, l'intelligent, le dévoué, le brave petit 
llalcl, dont le caractère, les reparties aussi iiues que 
naïves , ne sont pas un des moindres attraits du récit. 
Notre explorateur a été accompagné dans une grande 
partie du chemin par un riche Anglais, original et bon 
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PREFACE 



enfant, bir David Lindsay. Brusquement séparé de ce àer- 

m- 

nier pendant sa terrible maladie, M. May n'est pas sans 
inquiétude sur le sort de l'insulaire, tombé peut-être 
entre les mains de quelques Arabes maraudeurs. 

Dans le volume intitulé Une Visite au pays dit diable, 
M. Karl May a raconté son séjour à Amadiah, où il 

s'était rendu pour tenter de délivrer Amad el Ghandour, 
le fils de Mohammed Emin, ce vieux chef des Haddedîn 
avec lequel notre voyageur avait contracté un pacte 
d'amitié. C'est à Amadiah, et plus tard en traversant 
les pays kurdes, qu'il fait connaissance d'une femme 
remarquable et singulière*, la célèbre centenaire Marah 
Dourimée. Elle descend des anciens rois de ces contrées, 
et s'est acquis par ses vertus un pouvoir mystérieux sur 
les peuples crédules de la contrée. On l'appelle le Rouhi 
Koulyau, « l'Esprit de la caverne. » Marah Dourimée pro- 
fesse le christianisme au milieu d'une population entiè- 
rement mahométane. Sa rencontre avec un Européen 
catholique lui inspire une profonde sympathie pour le 
voyageur. C'est à sa maternelle sollicitude que M. May 
doit les moyens de continuer sa route sans avoir à y 
souffrir trop de privations. 

Quant aux autres personnages qui reparaissent au cou- 
rant du présent volume : Ibrahim Mamour, Isla ben Mafleï , 
Hanneh, Senitza, etc., leurs antécédents se trouvent assez 
indiqués pour qu'il soit inutile de nous y arrêter. 

Ces nouveaux épisodes nous ont paru aussi intéressants 
que ceux qui précédent : même agrément dans la nar- 
ration, même intérêt toujours soutenu, même naturel, 
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même vivacité dans les dialogues. Ce quatrième volume 
offrira, comme les trois autres, une lecture amusante, 
instructive, saine surtout. Aussi la pensée d'ajouter un 
ouvrage de plus à la liste des publications honnêtes et 
chrétiennes nous a-t-elle encouragé dans le labeur de 
cette longue traduction* 

Contribuer, pour une part si modeste qu'elle soit, au 
bien que peut produire la bonne presse, est une des 
meilleures joies d'ici-bas. Nous souhaitons, pour eux et 
pour nous, que nos lecteurs nous la donnent. 

j. de Rochay. 
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DAMAS. — BALBEK 



« Salut, ô Damas, reine des fleur?, ville des parfums, 
œil brillant de la face du monde, vierge à la couronne 
de figues délicieuses, dispensatrice de toutes les joies !... 
O toi, la victorieuse de tous les chagrins !... » 

Ainsi salue Damas le voyageur oriental eti apercevant, 
du haut de Koubbet-en-Nasr, la mosquée qui s'élève 
tout en face de lui, sur le Djebel es-Salehieh /comme la 
dominatrice et la gardienne de la cité. 

Ce sommet du Salehieh offre incontestablement un 
des plus magnifiques points de vue de la terre. 

En arrière s'étendent les montagnes si pittoresques de 
l'Anti-Liban, se dressant pareilles à une gigantesque 
muraille et touchant les cieux. Devant se déroule une 

■ 

plaine où l'on a cru retrouver l'emplacement du paradis 
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terrestre, et dont les poètes musulmans ont tant vanté 
les délices. 

Voici tout d'abord El-Goutah, le vallon fertile qui, sur 
un mille au moins d'étendue, présente une si riche pro- 
fusion de verdure, d'arbres fruitiers, de fleurs magni- 
fiques. 

Huit branches du fleuve Barada arrosent de leurs eaux 
limpides cette contrée charmante. 

Du sein de la verdure et des fleurs émerge la ville, 
appelée par les Arabes Ech-Châm. On dirait la réalisa- 
tion des séduisants mirages qui font tant soupirer le pèle- 
rin du désert. 

A Damas, nous mettons le pied sur le domaine de 
l'histoire, tandis que la légende brode de ses arabesques 
d'argent les pages de ses antiques annales. 

Vers le nord delà cité, voyez-vous le Djebel-Kassioum, 
sur lequel, suivant les traditions orientales, Caïn tua son 
frère A bel ? 

Dans l'El-Gou , disent les Arabes, croissait l'arbre 
de la science; sous son ombre fut commis le premier 
péché. A Damas même s'élève la célèbre mosquée des 
Ommiades. Le Christ doit s'asseoir sur le minaret de ce 
temple pour juger, au jour des suprêmes justices, les 
vivants et les morts. 

Les fastes de Damas commencent avec l'origine du 
monde et ne finiront qu'à ses derniers jours. Nulle autre 
ville, répètent fièrement les fanatiques damascénes , ne 
peut se vanter d'une pareille gloire. 

Il est certain que Damas compte au nombre des plus 
antiques cités de notre globe ; mais l'époque de sa fon- ' £ t 
dation ne saurait être exactement déterminée : les fantai- 
sies de l'imagination musulmane ont emmêlé l'écheveau 
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des traditions, nu lieu de le débrouiller. 'La- sainte Ecri- 
ture mentionne souvent le nom de Damas, qu'on appe- 
lait aussi, dans ces temps reculés, Aram-Damach. David, 
qui s'en empara, la regardait comme une des plus belles 
perles de sa couronne. Damas tomba tour à tour sous la 
domination des Assyriens, des Babyloniens,- des Perses, 
des Séleucides, des Romains, des Arabes. 

Au temps de saint Paul, elle subissait le joug des 
Romains. « Lève-toi, va dans la rue appelée la rue Droite; 
demande, dans la maison de Jude , un nommé Saul de 
Tarse, qui est en ce moment en prière 1 , » dit le Sei- 
gneur à Ananie lorsqu'il l'envoie pour rendre la lumière 
au grand converti du chemin de Damas. Cette rue Droite 
subsiste encore ; elle conduit de Bab-el-Charki, à l'orient, 
à Bab-Yahia, vers l'ouest. Elle constitue l'artère princi- 
pale de la ville, et se nomme Souk el-Djama. 

A un quart d'heure de la ville, on voit près du cime- 
tière chrétien une pierre plate qui marque la place où 
Saul, environné de clarté, entendit la voix divine lui 
crier : « Je suis Jésus que tu persécutes. Il t'est dur de 
regimber contre l'aiguillon 2 . » 

Tout proche de la porte orientale, belle ruine romaine 
à trois arcades, on montre la maison d'Ananie. On n'a 
pas oublié non plus l'endroit de la muraille par lequel 
saint Paul descendit dans une corbeille; on «le fait voir 
au voyageur. Il y a là, près d'une ancienne porte murée, 
une fenêtre qui servit, dit- on, à l'évasion de l'illustre 
prisonnier 

Souvent, très souvent même, Damas fut prise et 

1 Act. ix, il. 

2 Act. ix, 5. 

3 Act, ix, 25. 
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démantelée ; elle se releva toujours avec une nouvelle 
vigueur. Une des époques où la ville souffrit davantage 
fut l'année 1400, lorsque Tamerlan permit à ses hordes 
féroces de piller Damas pendant dix jours. Les rues se 
remplirent de sang et de carnage ; les flammes dévorèrent 
ce que l'ennemi ne put emporter. 

Sous le règne des Osmanlis , Damas perdit successive- 
ment de son importance ; l'ancienne capitale fut traitée 
en ville de province et devint le siège d'un pacha. On 
sait que ce titre répond à celui d'un gouverneur ou d'un 
administrateur ; on n'ignore pas non plus comment la 
rapacité des fonctionnaires turcs ou arabes arrive à trans- 
former en désert les plus belles provinces, à précipiter 
dans une ruine complète les plus florissantes, les plus 
riches cités. 

Aujourd'hui le chiffre officiel de te population de 
Damas s'élève à deux cent mille habitants; en réalité, 
il faut réduire ce total à cent cinquante mille. 

Les chrétiens sont au nombre de trente mille et même 
davantage. La population juive varie entre cinq mille et 
trois mille. Quant aux musulmans, qui forment la majo- 
rité, ils sont renommés pour leur fanatisme, lequel sur- 
passe même celui des Arabes de la Mecque. Le temps 
n'est pas encore éloigné où les chrétiens ne pouvaient 
monter ni chevaux, ni mulets, ni chameaux. Ils allaient 
à pied ou sur un âne quand ils voulaient voyager. 

Ce fanatisme amenait facilement des rixes sanglantes 
des attaques à main armée. On se souvient qu'en 1860 
mille chrétiens au moins furent égorgés dans les rues de 
Damas et aux environs. 

Les terribles préludes de ces massacres commencèrent 
simultanément à Hasbeya, sur le versant ouest de l'Hcr- 
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mon, à Deir-el-Kamr, au sud de Beyrouth, et dans la 
ville côtière de Saïda. Le 9 juillet 1860, le muezzin appe- 
lait les croyants pour la prière à l'heure de midi, lorsque 
la populace armée, conduite par les bachi-bouzouk, se 
jeta sur le quartier chrétien de Damas. Les hommes et les 
enfants mâles furent égorgés; les femmes, indignement 
traitées, périrent en partie ou subirent l'esclavage. 

Le gouverneur, Achmet-pacha, resta tranquille au fond 
de son palais pendant ces effroyables massacres. Seul un 
homme influent et généreux prit la défense des chrétiens, 
qu'il avait passé sa vie à combattre. Cet homme, on le 
sait, c'est Abd el Kader, le héros des guerres d'Algérie, 
qui avait choisi Damas pour lieu de son exil. 

Il ouvrit sa maison aux malheureuses victimes du fana- 
tisme mahométan, et combattit avec les hommes de sa 
famille pour assurer le passage des chrétiens qui fuyaient 
vers l'ancienne citadelle. Dix mille personnes trouvèrent 
un refuge dans cette vieille forteresse. Mais à peine les 
chrétiens y étaient-ils renfermés, que les égorgeurs ten- 
tèrent d'enfoncer les portes. Abd el Kader se présenta 
alors en armes devant les furieux; il menaça de faire 
mettre le feu aux quatre coins de Damas si la citadelle 
n'était pas respectée. Cette courageuse attitude sauva les 
malheureux fugitifs. 

De Damas à la Mecque, la grande route de la .caravane 
demande quarante- cinq jours de parcours. Pour aller à 
Bagdad, la caravane met de trente-cinq à quarante jours; 
mais le courrier de la poste fait le trajet en douze jours, 
à dos de chameau. L'emploi de cette poste est un peu 
coûteux : le port d'une simple lettre monte à trente-cinq 
francs , et pour une lettre recommandée il faut payer 
soixante-douze francs cinquante centimes ! 
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Moi aussi j'avais fait -le chemin de Bagdad à Damas, 
mais non par la route de la poste. J'avais mes raisons 
pour cela. 

On se souvient que nous étions restés prés d'un cours 
d'eau, dans Je voisinage de la tour de Nemrod, afin de 
nous rétablir le plus complètement possible avant de ren- 
trer à Bagdad. 

Lorsque nous fûmes prêts à partir, nous interrogeâmes 
avec grand soin toutes les traces des environs du canal 
Anana, dans l'espoir de trouver quelque indication sur 
le sort de mon compagnon anglais, sir Lindsay. Mais 
nous ne découvrîmes pas le plus petit indice. Arrivés à 
Bagdad, nous retournâmes chez notre hôte polonais, qui 
n'avait ni revu l'insulaire ni entendu parler de lui. Je fis 
des recherches minutieuses, je m'adressai au consulat : 
tout cela fut en vain. 

Il fallait se décider à quitter la ville. 

Les ressources pécuniaires ne me manquaient pas : 
j'avais trouvé un trésor près de la tour de Belus, non pas 
en grattant parmi les décombres, croyez -le bien, mais 
d'une autre façon très singulière, et à une place où je ne 
m'attendais guère à faire pareille découverte. Non , je ne 
croj'ais pas que ce perfide et si indispensable Mammon 
se pût cacher là ! 

Un jour, tandis que mon domestique fidèle, le pauvre 
Halef, abattu par la fièvre, dormait d'un sommeil profond, 
je songeais avec inquiétude aux difficultés de la situation, 
aux soucis de l'avenir. Tout à coup les derniers mots de 
Marah Dourimée me revinrent en mémoire. Elle m'avait 
dit, en me remettant l'amulette que je conservais comme 
souvenir et curiosité : « Tant que cet objet restera fermé, 
il ne te sera d'aucun secours; mais, si tu as besoin d'aide 3 
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ouvre le sachet, et le Rouhi Koulyan t'assistera, si loin 
que tu puisses être de lui. » 

Ces mots mystérieux ne mé préoccupèrent pas long- 
temps ; les Orientaux aiment les énigmes. Depuis lors je 
portais l'amulette au cou sans y prendre garde. Ce 
jour- là, le désœuvrement fit que je m'amusai à ouvrir 
mon petit sachet : que pouvait- il. contenir? en quoi 
son contenu me serait- il utile? j'étais curieux de le 
savoir. 

Je déliai donc l'amulette, j'en déchirai l'enveloppe... 
Sous l'étoffe je trouvai un morceau de parchemin , je le 
dépliai : il enveloppait deux bank- notes anglaises. 

11 est à présumer qu'en cet instant ma ligure exprima 
tout autre chose que la contrariété. 

Oui, la bonne vieille avait raison : elle savait me venir 
en aide, même de loin. 

Mais comment cette femme d'Orient s'était -elle pro- 
curé ces précieux papiers anglais ? 

Pourquoi me creuser la tête là -dessus ? N'v a-t-il pas 
un peu partout des banques de la vieille Albion ? Ce qui 
me semblait clair, c'est que Marah Dourimée devait être 
très riche ou très généreuse, et qu'elle s'était montrée 
pour moi pleine d'une maternelle sollicitude. J'aurais 
voulu pouvoir retourner à Lizan, afin de la remercier 
dignement. 

Son présent allait me permettre de faire face à bien des 
nécessités. La perte de Lindsay me privait d'un riche 
caissier, et bien souvent déjà je m'étais rappelé sa manière 
de dire : 

« Je paye bien, -wcll! a 

Pour un pauvre diable comme moi, la disparition d'un 
tel compagnon était une épreuve doublement pénible; 
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mais le don de l'Esprit de la caverne me tirait pour un 
temps d'un grand embarras. 

Lorsque Halef s'éveilla, je lui fis part de ma décou- 
verte. 11 s'en réjouit d'autant plus, que je lui promis de 
l'accompagner bientôt au campement des Haddedin. Les 
bank- notes me donnaient le moyen d'entreprendre le 
voyage, et je tenais non seulement à ramener mon dévoué 
serviteur parmi les siens , mais encore à délivrer les deux 
domestiques de Lindsay, qui étaient restés là-bas. Il me 
semblait avoir reçu à cet égard une sorte de legs implicite 
du malheureux Anglais ; je me regardais comme morale- 
ment obligé à le recueillir. 

Après nous être reposés, rétablis et habillés de neuf 
à Bagdad, nous partîmes à la recherche du camp des 
nomades, laissant les indications nécessaires pour l'envoi 
de mon courrier. Nous nous dirigeâmes vers Tekrit, en 
passant par Samara; puis nous prîmes par l'ouest jus- 
qu'au Thathar, dans le but d'éviter la tribu qui m'avait 
si mal accueilli naguère, près de la vallée des Degrés. 

Arrivés aux ruines célèbres d'El-Hather, deux hommes 
qui s'y reposaient nous apprirent que les Chammar étaient 
partis pour leurs pâturages du sud -est, près d'EI-Deïr, 
sur la rive de l'Euphrate. Ils espéraient y être à l'abri 
des poursuites du gouverneur de Mossoul, qui les mena- 
çait toujours. Nous nous dirigeâmes aussitôt vers ce lieu, 
que nous atteignîmes sans incident notable. 

Notre apparition au milieu de la tribu excita des cris 
de joie et des larmes. Amad el Ghandour n'était pas ren- 
tré au camp. Les Chammar ignoraient les événements sur- 
venus; ils espéraient encore revoir leurs chefs, malgré 
l'inquiétude que leur causait cette longue absence. 

La nouvelle de la mort de Mohammed Emin fut 
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accueillie avec de vives démonstrations de douleur, et 
Ton résolut de célébrer une grande cérémonie funèbre en 
sa mémoire. 

Ce deuil public n'empêchait point Hanneh, la jeune 
femme de mon Halef, de se livrer aux transports de la 
joie la plus folle à la vue de son mari. Celui-ci n'était pas 
moins ravi. Son bonheur redoubla lorsque la jeune Arabe, 
le conduisant à sa tente, lui montra un petit hadji arrivé 
depuis peu en ce monde pour y entreprendre son pèle- 
rinage. Je fus admis à contempler cette scène de famille. 

« Sais-tu, sidi, me demanda Hanneh, quel nom j'ai 
donné au petit garçon ? 

— Non , madame Halef. 

— Eh bien, il s'appelle Kara ben Halef, comme toi et 
son père. 

— O la couronne , la fleur des femmes ! s'écria mon 
petit compagnon, tu as bien choisi! Mon fils sera un 
héros, comme son père... Son nom doit être plus 
long que l'épée de l'ennemi... Tous les hommes de la 
terre l'honoreront ; toutes les jeunes filles seront éprises 
d'amour à sa rencontre ; tous ses ennemis fuiront devant 
son seul regard. Ils n'oseront résister dès qu'on pronon- 
cera dans le combat le nom de Kara ben Halef Omar ben 
hadji Aboul Abbas, ibn hadji Daoud al Gossarah ! » 

Le cheikh Malek témoigna aussi une grande joie de 
notre retour. 11 avait pris une influence marquée sur les 
Haddedin en l'absence de leurs chefs. Je ne doutais pas 
que son âge, son expérience, ne le missent au rang des 
candidats à la dignité de cheikh des deux tribus, mainte- 
nant que la mort de Mohammed et la disparition d'Amad 
el Ghandour allaient nécessiter une élection. Dans le cas 
où les Chammar placeraient le vieux Malek à leur tête. 



I 



20 UNE MAISON MYSTÉRIEUSE 



mon fidèle Halef devenait aussitôt une des autorités du 
camp , et je voyais s'ouvrir devant lui la voie des hon- 
neurs. 

Nous visitâmes avec Halef tous les lieux qui , pour 
moi, ravivaient quelques souvenirs de mon précédent 
séjour. Le soir, je m'asseyais devant la tente et racontais 
nos aventures aux nomades, lesquels ne se lassent point 
d'écouter un narrateur. Halef ne manquait jamais de 
prendre la parole aux bons endroits, pour faire remarquer 
que je marchais constamment sous sa protection, et 
que sa valeur m'avait été d'un grand secours pendant le 
voyage . 

Je m'occupai des deux Irlandais dès que je fus un peu 
reposé. Ces hommes étaient devenus à demi sauvages» 
Ils comprenaient assez les Arabes pour vivre aisément 
au milieu d'eux, et faisaient du reste très bon ménage 
avec les fils du désert. Cependant ils désiraient beaucoup 
quitter les tentes. 

Ils me prièrent de les prendre avec moi afin de les 
rapatrier. Ils se montrèrent fort reconnaissants quand je 
leur dis que j'avais entrepris un si long voyage en partie 
à cause d'eux. 

Mon intention était de visiter la Palestine et de revenir 
par mer à Constantinople ; mais je voulais revoir Damas. 
Afin d'éviter toute rencontre désagréable du côté de 
Mossoul , il me sembla prudent de prendre au sud d'El- 
Deïr pour m'embarquer sur l'Euphrate, puis traverser 
ensuite les montagnes du Hauran, par la route desquelles 
j'arriverais à Damas. 

Seulement il me fallut attendre un certain temps avant 
de mettre mon projet à exécution. Les Haddedîn me 
retenaient toujours; d'ailleurs, comme Halef insistait pour 
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m'accompagner jusqu'à Damas, je me trouvais obligé de 
le laisser jouir un peu des joies de la famille, je m'attar- 
dai même plus qu'il n'était dans mes intentions. Les 
semaines succédaient aux semaines; la mauvaise saison, 
heureusement très courte dans ces contrées, survint : 
elle commençait à s'achever, quand enfin j'annonçai mon 
inébranlable résolution de départ. 

Les hommes de la tribu, en troupe considérable, nous . 
firent escorte jusqu'au fleuve. Là nous dîmes adieu aux 
nomades, moi pour toujours sans doute, Halef pour 
quelques mois à peine. 

Nous prîmes une barque qui nous fit traverser l'Eu- 
phrate en diagonale. Au bout d'une semaine de trajet 
sur le fleuve et sur la rive opposée , j'aperçus les som- 
mets des monts Hauran ; mais, presque aussitôt débar- 
qué, j'avais fait une rencontre qui devait changer consi- 
dérablement mes plans. 

Un matin, nous vîmes, suivant la même route que 
nous et un peu. en avant, quatre voyageurs montés sur 
des chameaux. 

Les Bédouins du Hauran sont gens assez dangereux ; 
il ne me déplaisait pas de trouver des compagnons avec 
lesquels je pusse m'engager sur leur domaine. Je hâtai 
le pas de ma monture et rejoignis promptement les 
quatre cavaliers, quoique ceux-ci, peu désireux sans 
doute de lier conversation, eussent pris en même temps 
le galop. 

Lorsque ces hommes virent qu'ils ne pouvaient nous 
éviter, ils se rangèrent afin de nous laisser la place libre. 
L'un d'eux était un vieillard de mine assez respectable ; 
les autres, trois jeunes serviteurs. Aucun ne semblait 
belliqueux ; cependant ils avaient la main sur leurs armes 
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et nous regardaient avec défiance. Je saluai amica- 
lement : 

« Salami m'écriai-jc en retenant mon cheval. Ne tirez 
point, nous sommes gens fort pacifiques. 

— Qui donc êtes -vous? demanda le plus âge de la 

troupe. 

— Trois Franks et un Arabe , mon serviteur. » 
La figure du vieillard se rasséréna. 

Pour éprouver sans doute la vérité de mon dire, i 1 
m'adressa la parole en mauvais français. 
a De ouel pays êtes -vous, monsieur? 

— De l'Allemagne.* ' 
Ah ! fit-il, c'est un pays paisible, je crois, dont le 
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habitants ne pensent qu'à lire des livres et à boire du 
café ? 

— C'est cela même. 

— Et d'où venez-vous ? Peut-être êtes-vous négociant 



aussi ? 

— Non, Je voyage pour connaître les moeurs et les 
histoires de chaque contrée, afin d'écrire des livres que 
mes compatriotes liront en buvant leur café. Je viens 
de Bagdad, je-vais à Damas. 

• — ■ Mais alors pourquoi portez- vous tant d'armes, au 
lieu de ce qu'il faudrait pour écrire ? 

— Parce que je me défendrais mal contre les Bédouin 
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à l'aide d'une simple plume. 

— Cela est bien vrai, » dit mon homme en secouant 
la tête. 

Mais je vis qu'il ne pouvait s'imaginer un écrivain 
allemand qu'avec une plume gigantesque à l'oreille, un 
pupitre sur la selle et deux énormes encriers des deux 
cotés de son cheval. Il continua : 
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« La route va devenir dangereuse dans les montagnes, 
il faut être prudent. Voulez -vous que nous marchions 
ensemble ? 

— ■ Volontiers. Vous allez à Damas? 

— Oui. J'y demeure, je suis marchand. Tous les ans 
je conduis une petite caravane chez les .Arabes du Sud. 
En ce moment je rentre chez moi. 

— Comment entendez-vous faire le trajet? par les 
monts du Sud, ou par la route de la Mecque, à gauche? 

— Qu'en dites -vous, monsieur? 

— 11 me semble que la dernière est la plus sûre. 

■ — C'est aussi mon avis. Avez-vous jamais traversé le 
pays ? 

* 

— Non. 

— En ce cas, je marcherai le premier. » 

La défiance d,e l'honnête négociant paraissait tout à 
fait dissipée. Il se montra jovial et causeur. Enchanté 
d'avoir des gens si bien armés à ses cotés, il alla jusqu'à 
me confier qu'il portait sur lui une assez belle somme. 
Les Arabes, il est vrai, ne payaient ses marchandises 
qu'en nature; mais il était parvenu à se défaire fort 
avantageusement, sur la route, de toute sa pacotille. 

« Je fais beaucoup d'affaires, me dit-il; je suis en 
relations constantes avec Stamboul. Connaissez -vous 
Stamboul ? 

— Oui. Je compte y retourner bientôt. 

— Alors je vous donnerai une lettre pour mon frère, 
qui fait aussi le commerce en cette ville ; vous me ren- 
drez irrand service... 

— Avec plaisir. Vous me permettrez de vous aller 
voir à Damas, quand je serai au- moment de partir? 

— Oh ! certainement. D'ailleurs, ma lettre ne vous 
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sera point inutile : mon" frère Mafleï a beaucoup de 
relations; il pourra vous présenter, à Constantinople, 
partout où vous voudrez. 

— Mafleï !... Mais je connais ce nom... 

— Comment cela?... 

— Attendez... Ah ! je m'en souviens: c'est dans mon 
voyage d'Egypte... J'ai rencontré le fils d'un marchand 
de Constantinople. Il s'appelait Isla ben Maiieï. 

— Vraiment ! . . . Voilà qui est extraordinaire ! C'est 
mon neveu. 

— Le croyez- vous?... 

— Oui. Il se nomme Isla ; il a été en Egypte pour 
délivrer une jeune fille qu'il aimait et qu'on avait enlevée. 

— Senitza? 

— Mais c'est cela!... Oh! quelle singulière ren- 
contre !... Mon neveu m'a raconté toute son aventure au 
dernier voyage qu'il a fait à Damas. Il m'a parlé d'un 
certain Kara ben Nemsi , auquel il doit d'avoir retrouvé 
sa fiancée. Cet étranger écrivait aussi... Eh! mais com- 
ment vous appelez-vous? 

— Kara ben Nemsî. 

■ — Allah il Allah ! c'est vous ? 

— Certainement. Kara ben Nemsi est le nom que je me 
suis forgé pour voyager dans ces contrées. 

— Hamâoulillah ! quel miracle ! Comment ! c'est vous ? 

— Demandez plutôt à mon serviteur Halef. II nous a 
fièrement aidés, je vous assure, quand nous avons enlevé 
Senitza. 

— Seigneur, donnez -moi la main... Non, non, vous 
ne pouvez me refuser cela : vous descendrez chez moi à 
Damas, vous et vos gens. Tout ce que j'ai vous appar- 
tient ! y> 
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Le brave homme, tout hors de lui, me secouait les 
mains, prenait celles de Halef, allait même jusqu'à don- 
ner aux Irlandais le même témoignage d'amitié, au grand 
étonneraient des deux domestiques, qui se demandaient 
d'où pouvait venir ce subit transport, ni eux ni Halet 
n'a) r ant compris un mot de notre conversation en fran- 
çais. 

Je dis au petit hadji : 

« Te souviens -tu d'isla ben Mafleï? 

— Oui , sidi. C'est ce jeune homme dont nous avons 
été chercher la fiancée dans la maison d'Ibrahim Mamour. 

— Eh bien ! ce marchand est l'oncle d'isla ben 
Mafleï. 

— Allah soit loué ! Maintenant je trouve à qui parler. 
Une bonne action ne doit point être tue; il faut la racon- 
ter pour qu'elle vive toujours. 

— Raconte -moi tout ce qui est arrivé, s'écria le mar- 
chand de Damas. Mon neveu me l'a dit, mais je veux 
aussi l'entendre de ta bouche. » 

Halef, enchanté , se lança dans les prés fleuris de la 
narration orientale. Naturellement je fus qualifié de 
hckim-bacbi, le médecin le plus renommé de la terre. 
Isla devint le jeune homme le mieux fait de Stamboul, 
Senitza la houri la plus délicieuse du paradis ; mais Ibra- 
him Mamour était le diable en personne, et, pour résu- 
mer toute l'histoire, nous avions accompli, le vaillant 
hadji et moi, une prouesse dont la mémoire se répandrait 
dans toutes les générations. 

Lorsque j'essayais de ramener les faits à une simplicité 
plus exacte , le cher petit homme s'écriait : 

« Sidi, tu ne comprends pas ces choses; moi ji sais 
tout. N'étais- je pas ton aga, armé du fameux fouet du 
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Nil? N'ai-je pas tout 'préparé pour la réussite de notre 
grande entreprise? » 

Je finis par nie taire. En Orient, les récits doivent être 
pompeux. Le marchand de Damas écoutait avec un , 
bonheur visible ; Halef semblait s'élever extraordinaire- 
ment dans son estime. La suite prouva que mon hadji 
avait tout à fait captivé le bonhomme. 

Cependant nous rejoignîmes la route de la caravane, 
et nous nous dirigeâmes par la porte du Ciel dans le fau- 
bourg de Meidan, où les pèlerins se rassemblent au temps , 
du hadj pour se rendre à la Mecque. 

Damas, à l'intérieur, ne répond guère à l'idée qu'on * 
s'est faite en la voyant de loin. 

Certes, la ville ne manque pas de monuments curieux ; 
mais les rues sont étroites, tortueuses, affreusement pavées. ' 
Les maisons n'ont presque jamais de fenêtres donnant sur '• 
la rue; l'aspect de leurs murailles de boue est fort laid. f '„ 
Comme dans la plupart des cités orientales, la propreté 
de la voirie est exclusivement confiée aux vautours et 
aux chiens errants. On comprend dans quel état sont * 
les rues , et je n'apprendrai rien en parlant des miasmes 
infects qui s'étendent sur toute la cité des Ommiades. 

Le quartier des chrétiens se trouve situé au levant de 
la ville ; il commence à la porte Saint-Thomas et va jus- 
qu'à la route de la caravane de Palmyre. Ce quartier , 
n'est guère plus propre ni mieux bâti que les autres. 
Il renferme une quantité de ruines qu on ne relève ni ne'' 
déblaye. Les Lazaristes possèdent une maison dans cette î 
partie de Damas. Non loin de cet établissement, en se v 
dirigeant vers le sud, de l'autre côté de la rue Droite, est / 
le quartier des juifs. Les musulmans habitent l'ouest de 
Damas. 
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C'est chez eux naturellement que se rencontrent les 
constructions les plus remarquables : la citadelle, le 
magnifique bazar du grand khan Assad- pacha et la 
fameuse mosquée des Ommiades, dont l'entrée reste mal- 
heureusement interdite aux chrétiens. 

Cette mosquée mesure cinq cent cinquante pieds de 
long-, cent cinquante de large. Elle est construite sur les 
fondations d'un temple païen que l'empereur Théodose 
fit détruire. 

Arcadius avait bâti à cette même place une magnifique 
église dédiée à saint Jean- Baptiste. On conservait dans 
cette église la tôte du Précurseur, que contenait un riche 
reliquaire. 

La précieuse châsse fut enlevée par Khalid lorsqu'il 
s'empara de Damas, On n'a jamais su ce qu'elle était 
devenue. 

Ce Khalid, surnommé YÉpée de Dieu par les musul- 
mans, ne transforma en mosquée que la moitié de l'église 
Saint- Jean. C'est là un cas assez rare et motivé par les 
circonstances. 

L'armée qui assiégeait Damas était divisée en deux 
camps : l'un sous le commandement de Khalid, l'autre 
sous celui d'Abou Obeïda, général célèbre par sa dou- 
ceur. Ce dernier se tenait devant la porte de l'Ouest. 

Irrité de la longue résistance des assiégés, Khalid jura 
que, la ville une fois prise, il n'épargnerait pas un seul 
habitant. Au bout de bien des jours, le chef victorieux 
enfonça la porte du Levant et pénétra dans Damas, ordon- 
nant à ses soldats de tout égorger. A cette nouvelle, les 
défenseurs de l'autre partie de la ville se hâtèrent de con- 
clure un arrangement avec Abou Obeïda et lui ouvrirent 
la porte du Couchant, à condition que la population 
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serait respectée. Les deux troupes mahométanes se ren- 
contrèrent au milieu de la rue Droite, venant en sens 
contraire. On se rassembla dans la vaste église de Saint- 
Jean, et, sur les instantes représentations d'Abou Obeïda, 
Khalid consentit non' seulement à laisser la vie sauve aux 
chrétiens, mais à leur abandonner la moitié de leur 
église. 

Pendant environ cent cinquante ans, chrétiens et 
musulmans prièrent dans la même enceinte ; puis un des 
Ommiades, nommé Ouelid, jugea bon de tout confisquer 
au profit de ses coreligionnaires. Il offrait, il est vrai, 
une compensation pécuniaire aux chrétiens; mais ceux- 
ci, peu confiants en ses promesses, refusêrenr l'argent 
en s'obstinant à invoquer le traité. 

Une prophétie répandue parmi le peuple menaçait 
d'une incurable folie celui qui oserait porter la main sur 
l'église vénérée. On cro)\iit que le calife se laisserait ' 
effrayer par cette tradition. Loin de là : il fut le premier 
qui, armé d'une hache, brisa sans pitié les magnifiques-; 
statues du grand autel. On mura ensuite la porte des ■' 
chrétiens, et l'église lut complètement transformée en ► 
mosquée. 

Le temple de Saint -Jean -Baptiste était fermé par une '1 
muraille pleine. Des colonnes d'ordre corinthien soute- - 
naient les voûtes; des mosaïques et six cents lampes • 
massives ornaient le sanctuaire, sans parler des statues. ?- 

Pour construire la nouvelle mosquée, le calife fit venir ; 
douze cents architectes, artistes et ouvriers grecs; il ; A 
transporta à Damas les plus belles colonnes des ruines/- 
de la Syrie. 

Sur les comptes présentés ne figuraient que dix-huit'^ 

bêtes de somme ; le reste de la force nécessaire à la mise , 
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en œuvre des matériaux avait été emprunté aux bras 
humains. 

Ouelid paya ces frais énormes et fît brûler les notes, 
pour ensevelir à jamais le» secret de la dépense. 

D'après Mokadi, écrivain arabe, les murs de la mos- 
quée sont revêtus de marbre à douze pieds de hauteur, et 
de là jusqu'au haut des voûtes s'étend une mosaïque de 
verre et d'or relevée de couleurs éclatantes. 

Les voûtes des bas-côtés, supportées par des colonnes 
aux chapiteaux dorés dont le fût est en marbre noir, et les 
pignons de la galerie de la cour, qui reposent sur des 
colonnes de marbre blanc, sont également revêtus de 
magnifiques mosaïques. Le Koubbet-en-Nasr (coupole du 
Vautour) se termine par un citron et une grenade d'or. 
Trois minarets surmontent l'édifice. Celui de la Fiancée, 
an nord, a été bâti par Ouelid. C'est une simple tour, 
avec un sommet en forme de boule. L'EI-Gharbié (cou- 
pole occidentale) affecte le style égypto -arabe. Il a huit 
pans, avec des galeries se superposant jusqu'au haut; son 
dôme affecte aussi la forme d'une boule. Enfin le troi- 
sième minaret, celui d'Isa (Jésus), présente une tour 
carrée à laquelle se joint une fine colonnette au toit aigu, 
telle que le comporte le style turc. Ce minaret est entouré 
de trois balcons très élégants pour les exercices du muez- 
zin. Sur le plus élevé de ces balcons, disent les Arabes, 
le Christ viendra s'asseoir au dernier jour, afin de sépa- 
rer les méchants d'avec les bons. 

Tout près de cette belle mosquée, dans la rue Droite^ 
s'élevait la demeure de* mon compagnon de voyage. 
L'entrée de la maison donnait sur une misérable petite 
ruelle faisant angle avec la rue principale. 

Nous nous engageâmes, à la suite du marchand, dans 
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cette ruelle étroite et tortueuse, sans trop savoir où il 
nous conduisait. Une fois là, il ne m'était guère possible 
de reculer ni de refuser son aimable et pressante invita- 
tion. Cest ainsi que nous devînmes ses hôtes. 

Nous nous trouvions devant une haute muraille de 
briques, dans laquelle je ne vis d'autre ouverture que celle 
d'une porte fort haute et large. 

Le négociant descendit de son cheval, ramassa une 
pierre et frappa de toutes ses forces avec ce marteau pri- 
mitif. Quelques minutes après , la porte s'ouvrit à l'inté- 
rieur : une figure noire comme de l'ébène apparut sur le 
seuil. 

« Allah ! c'est le maître ! » s'écria le nègre en s'empres- 
sant d'ouvrir. 

Le marchand nous 'pria de le suivre. Je fis signe à 
Halef de m'accompagner ; mais je laissai mes deux Irlan- 
dais en compagnie du noir pour s'occuper des chevaux. 

Nous pénétrâmes dans une cour longue et étroite, bor- 
née par une seconde muraille don* la porte était ouverte. 
On arrivait alors dans une autre cour carrée, dallée de 
marbre et entourée de trois côtés par des arcades toutes 
festonnées de verdure. Il y avait devant chacune de ces 
arcades des caisses contenant des orangers, des grenadiers, 
des figuiers, etc. 

' Le quatrième côté, celui par lequel nous entrions, 
ressemblait à un parterre semé de jasmins, de roses de 
Damas, de fleurs odorantes, etc. 

Au milieu du patio s'arrondissait un bassin de granit 
rempli d'une eau limpide, où jouaient une foule de jolis 
poissons d'or et d'argent. 

Au-dessus des arcades de verdure apparaissait le second 
étage, peinturluré des plus vives couleurs, et auquel con- 
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^ Qu'Allah dore ton retour, mon père ! » 
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duisait un escalier dont la rampe était garnie de plantes 
grimpantes. Les fenêtres entrouvertes avaient, pour les 
protéger contre les regards indiscrets, des rideaux de soie 
ou un grillage travaillé avec beaucoup d'art. 

Des femmes, assises par groupes ou à demi couchées 
près du bassin, se reposaient en devisant. 

A notre aspect toutes se levèrent, fort épouvantées, et 
regagnèrent l'escalier aussi vite qu'elles purent. 

Une seule était restée, une enfant à peine voilée. 
Toute souriante sous son espèce de mantille, elle accou- 
rut au-devant du marchand et lui baisa respectueusement 
les mains en disant : 

« Qu'Allah dore ton retour, mon père ! » 

Le brave homme pressa tendrement l'enfant dans ses 
bras. 

« Va rejoindre ta mère, dit-il; apprends-lui que Dieu 
a béni aujourd'hui ma maison par la présence d'un cher 
hôte. Je vais le conduire dans le selamlik, puis j'irai 
vous voir. » 

Le père et la fille s'exprimaient en turc; peut-être 
étaient- ils originaires de Stamboul. 

L'enfant s'éloigna. Nous montâmes lentement l'escalier 
derrière notre hôte. Arrivés en haut, nous enfilâmes un 
long corridor sur lequel s'ouvraient un grand nombre de 
portes. Le maître de la maison nous fit entrer dans une 
vaste pièce, éclairée par une sorte de coupole à jour dont 
les ouvertures étaient garnies de verres de couleur, ce 
qui donnait aux reflets de la lumière des teintes d'une 
grande douceur. Un large et haut sofa, avec des coussins* 
de soie, entourait l'appartement ; dans une niche je remar- 
quai une pendule française. Un lustre doré descendait 
au milieu de la voûte. Entre les draperies de soie qui 
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revêtaient les murs brillaient des cadres beaucoup plus 
précieux que leur contenu. 

Ces gravures m'étonnèrent chez un musulman; elles 
appartenaient à ce genre d'images coloriées dont le col- 
portage universel est une honte pour l'art européen. 

Napoléon y apparaissait en costume du sacre, avec des 
joues rebondies comme celles d'un chérubin. Frédéric 
le Grand lui faisait pendant. Vis-à-vis, un Henri IV plus 
maigre que don Quichotte, et un Washington, orné d'une 
monstrueuse perruque, souriait à une lady Stanhope, le 
front noirci par des points figurant des mouches. Plus - 
loin j'admirai la bataille navale de Tchesmé 1 ; un énorme 
tableau de fleurs avec des tournesols rouges, des bluets 
jaunes, des perce -neige bleus, etc.; Hercule, le dragon 
de saint Georges entre les jambes en guise d'hydre de 
Lerne; enfin la bataille de Sagonte 3 , où les deux troupes ' 
ennemies se foudroyaient au milieu de nuages du plus 
beau violet : le tout destiné sans doute particulièrement 
à l'exportation en Orient. 

Devant le sofa, dans un angle de la salle , j'aperçus un 
objet plus intéressant : une gracieuse petite table couverte ■ 
de plateaux contenant des pipes et de mignonnes tasses à 
café. Au milieu de l'appartement, — j'en croyais à peine * 
mes yeux, - — je retrouvais, après une si longue priva- 
tion, un piano ! Oui, un piano, assez élégant môme de 
construction, mais dans un état fort délabré. Comme jej 
l'eusse ouvert à l'instant, s'il n'avait pas fallu maintenir, 
ma dignité d'émir du Couchant ! 

» 

v 

1 Tchesmé, ville de Turquie d'Asie, près de laquelle les Anglais et f 
les Russes anéantirent une flotte turque en 1770* 

2 Victoire remportée, en 1811, par le général Suchet, sur Fempla- , 
cernent de l'ancienne Sagonte, en Espagne, {Note du traducteur,) * 
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A peine étions-nous entrés dans la salle de réception, 
qu'un jeune esclave accourut, avec un vase plein de char- 
bons allumés, pour préparer les pipes. Bientôt un second 
enfant apportait une grande cafetière d'argent et remplis- 
sait les tasses d'une liqueur odorante. 

Le maître de la maison, dès qu'il eut tiré un flocon de 
fumée de sa pipe, se tourna vers nous, puis derechef 
nous souhaita la bienvenue. Il acheva ensuite le contenu 
de la pipe, qui était fort petite, et nous demanda la per- 
mission d'aller saluer les siens. 

Nous continuâmes à fumer et à savourer le café de nos 
tasses minuscules jusqu'au retour de l'hôte, qui vint nous 
prendre pour nous montrer les chambres que nous devions 
occuper. La mienne était spacieuse et richement ornée 
à la mode orientale. Halef eut un petit cabinet tout près 
de moi. Le négociant me promit de caser aussi mes 
Irlandais. 

Nous redescendîmes dans la cour, où un bain fut 
préparé, pour ainsi dire, en un tour de main. Quand 
nous sortîmes de l'eau, nous trouvâmes un costume com- 
plet, depuis le fez jusqu'aux babouches. Je revêtis le mien 
avec délices, à la place de mes habits poudreux. Deux 
domestiques nous avaient aidés au bain et pour la toi- 
lette ; on ne pouvait pousser plus loin les attentions de 
l'hospitalité orientale. 

Frais et dispos, nous rentrâmes dans le selamlik, cù 
notre hôte s'empressa de venir me rejoindre. 

« Seigneur, me dit-il, tu apportes une grande joie 
dans la maison. » 

Il reprenait le langage arabe, me tutoyant avec la fami- 
liarité respectueuse que cette langue comporte. 

« Les miens savent ton histoire, ainsi que ce que tu as 



. * 



d 



38 L'A'ii 1 JV.USOiV MYSTÉRIEUSE 



fait pour mon neveu, pôursuivit-il. Toute la famille vou- 
drait te voir. Me permettras-tu de te la présenter? 

— Certainement, m'écriai -je, et bien volontiers! 

— Je te l'amènerai tantôt. Pour le moment on 
s'occupe de préparer ton repas;... il faut surveiller les 
domestiques... Tu regardes mes tableaux : en as-tu jamais 
Vu de semblables ? 

— Ils sont rares, en effet, répondis-je, non sans quelque 
embarras* 

— Ah ! oui. Je les ai achetés à Stamboul, Personne à 
Damas n'en possède d'aussi précieux. Veux-tu que je 
te les explique? 

— J'en serai charmé. 

■ — On m'a tout raconté en me les vendant. 

« Voici le sultan El Kebir (Napoléon), puis le plus sage 
émir des Nemsi... Plus loin c'est la reine d'Angleterre 
(lady Stanhope), avec le grand shah des Américains. Là, 
près du tableau de fleurs , tu vois un héros du Diarbekir 
(Hercule) qui tue un chien marin. Remarque aussi la prise 
de Jérusalem par les chrétiens et la grande bataille de 
Tchesmé. N'est-ce pas beau, tout cela? 

— Oh! extraordinairement beau. Mais qu'est-ce que 
ce meuble au milieu de la pièce ? 

— Cela? c'est ce que je possède de plus précieux. C'est 
un tcbaîgby (musique), que j'ai racheté à un Anglais. Il 
habitait ici ; mais il a été forcé de vendre pour partir. 
Veux- tu que je te montre l'objet? 

— Je t'en prie. » 

Le brave Levantin ouvrit son piano et se mit à 
attaquer le clavier à coups de poing avec une telle 
violence, que mes cheveux se hérissèrent. Je fis bonne 
contenance cependant, et je m'informai si l'Anglais 






i 



. 



T 



> 
I 



r. 



A STAMBOUL 



39 



n'avait pas laissé quelques, fournitures afin d'accorder le 
piano. 

« Oui , repartit le bonhomme , il m'a vendu du fil de 
laiton avec un petit marteau pour faire de la musique 
sans se fatiguer les doigts. Je vais te montrer ce que 
j'ai. » 

Il sortit, puis rentra bientôt, tenant une cassette, 
laquelle contenait des. cordes de différentes grosseurs, 
plus une clef d'accordeur et des pinces. Mon hôte s'em- 
para de la susdite clef et frappa comme un sourd deci, 
delà, faisant hurler, gémir, glapir le malheureux instru- 
ment de la façon la plus lamentable. 

L'Anglais avait trouvé très spirituel de persuader à son 
acquéreur que' la clef servait à cet usage. 

Du reste, le piano était en fort mauvais état ; une pous- 
sière épaisse couvrait le mécanisme ; une partie des cordes 
était brisée et ne donnait plus de sons. 

« Voudrais -tu faire aussi un peu de musique? me 
demanda le marchand. Personne au monde ne doit ouvrir 
ce piano sans ma permission ; mais tu es chez moi , agis 
en maître. » 

Il me tendait la clef de l'air le plus engageant. 
Je repris : 

« Tu viens de me montrer comment on fait de la 
musique à Damas. Je veux, à mon tour, te faire en-tendre 
la voix du piano comme les Européens savent la tirer de 
l'instrument. Seulement permets-moi de mettre ton piano 
en état ; on ne saurait jouer avec ces cordes brisées, cette' 
poussière... 

— Seigneur, tu ne ruineras pas mon instrument? 

— Non, tu peux te fier à moi. » 

Je pris du fil de cuivre et de laiton ; je trouvai des 
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pinces au fond de la boîte, et, m'arrangeant un siège 
avec une pile de coussins, je me misa accorder conscien» 
cieusement le piano de l'Anglais. Ii venait de Londres 
et portait comme marque de fabrique : Edward Sotttbey, 
Lcadenhallstreet. Lorsque j'eus commencé à faire réson^ 
ner les cordes et à interroger les octaves, mon hôte 



s'écria 



<f Oh ! tu musiques encore mieux que moi ! 

— Cela n'est pas de la musique : j'essaye de donner 
aux cordes le ton juste, voilà tout... Est-ce que l'Anglais 
n'a pas joué quelques morceaux devant toi en te vendant 
l'objet? 

— L'Anglais ne jouait pas, mais sa femme savait la 
musique... Elle était morte. L'Anglais frappait seule- 
ment avec son poing, comme je l'ai fait tout à l'heure. 
Cela semblait lui plaire beaucoup et me plaisait égale- 
ment ; mais ce que tu joues est mieux. 

— Attends, nous te montrerons beaucoup mieux 
encore ! » 

Autrefois, quand j'étais un jeune et pauvre étudiant, 
j'avais souvent accordé des pianos , afin de me procurer 
quelque argent de poche; je m'y entendais assez. Ce 
jour-là, la besogne m'amusa extraordinairement : elle me 
rappelait tant de choses passées,... bien passées! 

Pendant que je travaillais avec une grande attention, 
la porte s'ouvrit... Tout en affectant de m'absorber dans 
ma boîte, j'aperçus, rangées les unes derrière les autres, 
les femmes que j'avais tout à l'heure effarouchées prés 
du bassin. J'entendais leurs murmures admiratifs , et 
même, de temps en temps, un petit cri arraché par l'en- 
thousiasme d'une telle harmonie . . . Pauvres et simples 
créatures ! 
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Lorsque j'eus fini, je fermai l'instrument, puis levai 
les yeux : mon auditoire féminin avait disparu. 

« Ne veux -tu plus jouer? me demanda anxieusement 
le marchand. Tu es un * grand senaidar (artiste). Les 
femmes étaient si heureuses de t'entendre, qu'elles 
oubliaient notre dîner. 

— Il faut laisser un peu reposer l'instrument; mais 
après le repas, quand tous les membres de ta famille 
seront réunis, je vous jouerai quelques morceaux qui 
vous feront plaisir. 

— Plusieurs femmes de mon harem sont sorties pour 
des visites : pourrai : je leur permettre de t'entendre tout 

à l'heure ? 

— Si tu le juges à propos. » 

J'étais curieux de voir l'effet produit sur ces dames par 
une valse ; mais, dans l'intérêt de mon estomac, je trou- 
vai prudent de remettre l'épreuve. Ma précaution porta 
ses fruits. Nous fumes bientôt servis et nous eûmes un 
repas splendide; grâce à l'admiration de nos hôtesses 
pour mon talent musical , elles s'étaient surpassées dans 
l'invention ou l'apprêt des mets. Seulement notre 
amphitryon pressait un peu la conclusion du festin. 
A peine eûmes-nous fini, qu'il me demanda si les femmes 
pouvaient se rendre au selamlik, afin de m'écouter. Sur 
ma réponse affirmative, il les envoya prévenir* par le 
jeune esclave. 

Je trouvai bientôt tout le harem réuni, et de plus deux 
jeunes filles avec leur petit frère , garçonnet d'une dou- 
zaine d'années. Les femmes étaient voilées des pieds à la 
tête. On me les présenta en me les, nommant l'une après 
l'autre, ce qui m'avançait assez peu. Quatre femmes, amies 
de la maison, s'étaient jointes à celles de notre hôte. 






i. 



42 UXE MAISON MYSTÉRIEUSE 

Tout le monde s'assit en silence sur les coussins dès que 
nous fûmes entrés, puis j'entendis un léger murmure 
s'élever progressivement dans le camp féminin. Les têtes 
se tournaient vers l'instrument merveilleux que j'allais 
faire vibrer. Je ne voulus pas prolonger l'attente : je 
m'assis tout de suite et sans cérémonie devant le piano, 

L'attitude de mon auditoire dès les premiers accords 
me parut curieuse ; puis, lorsque des sons plus puissants 
succédèrent au prélude, ce furent des cris, des gestes, un 
enthousiasme indescriptible. 

ce Mach' Allah! disait Halef, tout à fait surpris. 

— Bana bah ! Ecoutez ! écoutez ! » criait notre hôte en 
étendant les bras et en sautillant comme un fou. 

Les femmes avaient de petits tressaillements très drôles; 
elles criaient, elles remuaient les bras et les mains, au 
risque de déranger les plis de leurs voiles et de montrer 
leurs visages rouges de plaisir. 

Après quelques courts morceaux comme introduction, 
j'entamai la fameuse valse. D'abord mon public resta lixe 
et le buste immobile ; puis petit à petit le corps s'agita de 
droite et de gauche, les mains se mirent en mouvement, 
les jambes protestèrent contre la situation accroupie à 
l'orientale, la tête marqua vivement la mesure. 

Quant à notre hôte, il s'était élancé derrière moi, 
regardait mes mains, joignait les siennes, faisait mille 
gestes admiratifs. A la fin, il saisit mes doigts en 
s'écriant : 

« O seigneur, qu'as-tu donc au lieu de doigts ? Ils vont, 
ils viennent comme les fourmis d'une fourmilière. 
Jamais de ma vie je n'ai vu chose pareille. 

— Sidi, murmurait Halef, non moins transporté, pour 
entendre une musique égalant la tienne il faudrait moll- 
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ter dans l'El-Djennet, où habitent les esprits bienheureux ! 

Allah il AU ah!» 

Les femmes n'osaient manifester leurs sentiments par 
des paroles; mais elles gesticulaient avec enthousiasme, 
chuchotant entre elles d'une façon très flatteuse pour 
moi. 

Je continuai mon programme musical, certain de ne 
pas lasser des gens qui étaient loin de se sentir blasés sur 
la musique européenne. 

« Seigneur, me disait le négociant, je n'aurais jamais 
cru que ce piano contenait tant de musiques diffé- 
rentes. 

— Bah ! il en contient bien d'autres ; il s'agit de savoir 
les en tirer. Chez nous, hommes et femmes s'y entendent, 
et même un peu trop : les pianos résonnent du matin au 
soir. 

— Les femmes sont aussi bonnes musiciennes? 

r 

demanda mon hôte. 

— Oui, certes ! 

— Eh bien, je ferai apprendre la musique à l'une de 
mes femmes, pour qu'elle l'enseigne ensuite à mes 
filles. » 

Le brave homme ne se doutait guère de la difficulté de 
la chose ; je ne jugeai pas à propos de la lui faire remar- 
quer. Je lui demandai : 

« As -tu jamais vu danser des Européens au son du 
piano ? 

— Non, jamais. 

— Eh bien, envoie chercher mes deux compagnons, 
je les ferai danser. 

— Eux, des hommes? 

— - Oui. Les mœurs du Couchant permettent aux 
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hommes de danser; "tu verras comme ils sont habiles et 

■f 

légers. » 

Le marchand ordonna aussitôt à son petit esclave 
d'aller appeler les Irlandais. Il fit faire silence autour de 
lui, en promettant un spectacle des plus étonnants; puis 
nos Irlandais apparurent. 

« Savez -vous danser? » leur dis -je. 

Les deux hommes avaient, comme nous, pris un excel- ; 
lent bain; leurs vêtements étaient tout frais, ils sem- 
blaient fort dispos. Dès qu ils aperçurent le piano, ils se 
regardèrent avec un sourire et se poussèrent du coude. x 
Ma question épanouit tout à fait leurs visages. 

« High day a mime chesi ! Un piano ! s'écria Billy. 
Danser? Oh! oui, je sais danser. Faut- il...? 

É 

— Certainement, dansez tous les deux. 11 

— Avec ces vêtements larges? 

— Pourquoi pas ? 

— ÏVelJ... Seulement je retire les pantoufles, j'aime 
mieux danser nu-pieds. 

— Quelle danse savez-vous? 

— Toutes : hompipe, montagnarde, siampman, polka, 
galop, valse ; tout en général. J'ai bien dansé dans mon 
temps !... 

— Allons, enlevez le tapis et dansez une montagnarde ! » 
Les deux fils d'Erin se montrèrent infatigables. Ils s'en 
donnaient à cœur joie, riant comme des fous. Ils auraient 
dansé jusqu'à la nuit, d'autant que les applaudissements 
ne leur manquaient pas. J'imagine que les dames du lieu 
eussent bien voulu prendre une part active au divertisse- 
ment ; les membres leur démangeaient. 

Enfin je crus devoir mettre un terme à notre après- 
midi dansant. Les femmes se retirèrent en saluant. 
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Notre hôte me demanda la permission de vaquer à ses 
affaires. Pour moi, je résolus d'aller un peu en ville avec 
Halef. 

On nous amena deux ârres sellés, et un domestique fut 
chargé de nous guider. Le négociant me pria de ne pas 
rentrer trop tard, parce qu'il avait encore quelques pré- 
sentations à me faire. 

Nous quittâmes la maison, montés sur nos ânes et 
fumant notre pipe ; puis nous nous dirigeâmes , par la 
ruelle , dans une rue droite. 

Avec nos habits flottants, nos babouches, notre turban 
un peu bas et lâche, nos tchibouks allumés, notre grave 
lenteur, on dut nous prendre pour des pachas. Je désirais 
surtout voir le quartier des chrétiens. Notre guide m'y 
conduisit, et, comme je remarquai beaucoup de monde 
attroupé près de là porte Saint -Thomas, je dis au servi- 
teur du marchand : 

« Il y a donc quelque chose à voir par là ? 

— C'est aujourd'hui la fête qu'on appelle Er- Rimai 
(du Tir); on doit tirer de l'arc. Une fois la porte passée, 
on trouve tous les plaisirs réunis. Il y a là des jardins, 
des tentes où l'on jouit de toutes les délices qu'Allah a 
créées. , 

— Est-il trop tard ? Peux-tu encore nous conduire sur 
la foire ? 

— Oh ! certainement, eifendi* 

— Bien. Nous te suivons. » 

Nous arrivâmes bientôt à Goutah, dont l'aspect était 
très animé. La fête du Tir permettait sans doute aux 
adhérents de toutes les religions, de toutes les sectes de 
s'amuser en compagnie, car la foule se coudoyait sans 
distinction de race ni de costumée 
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Ce mouvement, ce bruit, rappelaient les tirs fédéraux 
d'Allemagne... Le guide ne sut point nous expliquer 
l'origine de la fête. 

Sur une grande place environnée d'arbres s'élevaient 
beaucoup de tentes, devant lesquelles on vendait des 
fleurs, des fruits, des denrées de mille sortes. Dans 
d'autres baraques , des danseurs de corde , des jongleurs 
indiens, des dompteurs de serpents, faisaient un affreux 
tapage. Des derviches mendiants barraient le chemin et 
menaçaient plus qu'ils n'imploraient les passants. Les 
portefaix se démenaient avec les conducteurs de cha- 
meaux; les chevaux hennissaient, les chiens aboyaient, 
les trompettes et les cymbales assourdissaient les oreilles. 

C'était la répétition de nos foires européennes sur un 
autre théâtie, avec des acteurs différents, mais au fond 
toujours semblables, car ils appartiennent à l'humanité, 
la même partout. 

Je ne vis ni but pour le tir, ni rien qui indiquât un 
concours. Des hommes, des garçonnets tiraient au hasard 
des flèches de toutes couleurs, sans prendre garde où ils 
les envoyaient. La foule ne paraissait pas s'inquiéter 
outre mesure du procédé. 

Nous passâmes jusqu'à un endroit où des marchands 
de fruits et de sorbets, rangés en lignes, criaient leur 
marchandise d'une voix nasillarde. 

Tout à coup j'arrêtai ma monture. Avais-je bien 
entendu? Un violon, une harpe, se répondaient par des 
accords assez justes, puis les éclats d'une voix de soprano 
chantait des couplets de mon pays ! 

« Sidi, me demanda le petit Halef, est-ce possible !... 
Une femme qui chante ici ! 

_ r_ 

— Eh! oui. Ecoute donc, » 
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La chanson allemande continuait. 

« Allons, murmurai -je, il faut que je les voie,.... que 
je leur parle. » 

Je descendis de mon âne*, faisant signe à Halef, qui 
me suivit. Nos montures restèrent confiées au domestique. 
Après avoir fendu la foule, nous entrâmes dans une tente 
de saltimbanques. 

Un peu en arrière de îa porte se tenait un Turc, por- 
teur d'une énorme barbe noire. 

« Par personne, une piastre !... » cria rudement l'intro- 
ducteur. 

Je payai. Dans l'enceinte, formée de pieux et de toiles, 
étaient disposés en cercle des bancs larges comme des 
tables et grossièrement cloués , sur lesquels se trouvaient 
accroupis au moins une centaine de spectateurs, Arabes, 
Turcs, Arméniens, Kurdes, juifs, chrétiens, Maronites, 
bachi-bouzouks, Arnautes, etc. etc. 

Tout le monde prenait des sorbets, du café, ou fumait. 
Quelques-uns grignotaient des fruits entre temps; le 
« buffet » se trouvait en arrière. 

Sur le théâtre trônaient deux violonistes émérites , 
deux joueurs de harpe et une chanteuse s'accompagnant 
de la guitare. Tous les exécutants portaient crânement 
le costume tyrolien. 

Je parvins à m'avancer jusqu'aux premières places. 
Repoussant sans façon une douzaine d'assistants qui se 
prélassaient à l'aise sur leurs bancs, je pris place avec 
Halef vis-à-vis des musiciens. Cette entrée attira l'atten- 
tion du maître d'hôtel servant, qui me fit une profonde 
révérence. 

« Sorbets pour deux! » lui dis -je. 

Ht je payai cinq piastres ; c'était le prix de l'établissement. 
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Cependant la chanson, à laquelle personne autre que "* 
moi n'avait compris un mot, prenait fin. Les applaudisse- 
ments éclatèrent. 

La chanteuse salua avec grâce, son rouleau de musique 
à la main. 

■s- 

Le morceau suivant était un chant sans paroles, après : 
lequel un des violons disparut dans les coulisses. On pré- 
luda alors quelques instants, puis l'acteur revint, déguisé ' 
en compagnon allemand, avec les bottes déchirées et la 
tournure avinée de l'emploi. Il se mit à chanter d'une 
voix rauque des couplets de cabaret ; il mima ensuite une 
scène assez amusante, parce que la charge était réussie, 
mais dont les spectateurs ne pouvaient en aucune façon " 
comprendre ni le sens ni le sel. , 

Les applaudissements n'en furent pas moins unanimes .- 
et consciencieux. ] 

Ces gens devaient venir de Presnitz. Je voulus éprou- '*- 
ver leur savoir ; je leur demandai en turc : 

a Dans quelle langue chantez- vous? » ,, 

Le comique de la troupe me répondit fort bien, se ser- 
vant du même langage : 

« Je chante une chanson allemande. » 
Alors, m'adressant à la prima donna, je lui dis : 
« You are conséquent ly a german lady. Par conséquent,,, 
vous êtes une dame allemande. 

— My native counlry is germait Auslrîa. Mon pays natal \ 
est l'Autriche, » dit- elle aussitôt. 

Je repris en français : 

« Et comment se nomme la ville où vous êtes née? 

— Elle se nomme Presnitz, et elle est située au nord 
de la Bohême, répondit la jeune femme en bon '■ 

4 

français. 
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— Vous n'êtes pas loin des frontières de la Saxe, tout 
près de Jœhstadt et d'Annaberg, remarquai -je, me ser- 
vant cette fois de l'allemand. 

— Cest cela, c'est cela même! s'écria la chanteuse. 
Hourra ! vous parlez allemand ! 

— Comme vous l'entendez. 
■ — Ici , à Damas ! 

— Ici et partout. » 

La troupe entière sautait de joie. Trouver presque un 
compatriote si loin de la patrie ! 

Il s'ensuivit une distribution de sorbets pour moi, pour 
Halef, même pour les voisins. Ces gens ne savaient 
plus ce qu'ils faisaient. La prima donna me pria de lui 
indiquer mon air préféré. Je ne fis point de cérémonie, 
et elle chanta avec beaucoup de sentiment ces strophes 
que j'aime tant : 

Wenn sich zwei Herzen scheîden 

Die sieh dereinst geliebt 
Das ist ein grosses Leiden 

Wie's grosser keines gibt *. 

J'écoutais avec ravissement cette mélodie redite par 
une voix jeune et harmonieuse, lorsque mon petit hadji 
me poussa un peu rudement en me désignant rentrée. 
Mes yeux se portèrent vers le point indiqué ; ils rencon- 
trèrent un visage que je n'avais pu oublier. Ces traits si 
réguliers, si fins et pourtant si déplaisants dans leur 
ensemble; ces yeux perçants, froids, étranges; ce front 

* Quand il faut séparer deux cœurs 

Qui un jour se sont unis , 
Ah ! c'est là une grande douleur, 
La plus grande douleur de cette terre. 
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où se jouaient toutes les passions : haine, amour, désir 
de vengeance ; cette expression d'avidité et de cruauté si 
marquée, où donc avais-je déjà rencontré tout cela ? Ahl 
je me souvenais... La grande barbe que portait cet homme 
ne pouvait me tromper... C'était bien Daoud Ibrahim, 
qui , dans sa retraite des bords du Nil , se faisait appeler 
Ibrahim Mamour ! 

Comme le personnage en question examinait les assis- 
tants , son regard tomba sur moi. Je le surpris tressail- 
lant,... puis il se retourna vivement et quitta la tente. 

« Halef, murmurai- je, il faut le suivre, il faut savoir ,* 
où il demeure. » ^ 

Je m'élançai dehors, Halef m'imita. 

Mais Daoud, monté sur un âne, s'enfuyait déjà au grand 
galop. Quant au domestique et à nos montures, on ne 
les voyait nulle part. Lorsque nous retrouvâmes le drôle 
mêlé à un groupe et occupé à écouter un chanteur ambu- 
lant, il était trop tard pour rejoindre le fugitif. 

Très contrarié du contretemps, je pris le parti de ren- 
trer en ville. Dès que j'avais reconnu cet homme, l'idée 
m'était venue que nous allions avoir de nouveaux démê- 
lés ensemble ; j'aurais voulu tout de suite en finir. 

Je me sentais fort vexé d'avoir perdu l'occasion qui se 
présentait si favorable pour connaître sa demeure et sa 
situation. Halef, de son côté, grommelait je ne sais quelles * 
imprécations dans les maigres poils de sa barbe. Il me 
tirait par la manche en répétant que nous serions mieux 
à la maison que dans les tentes des musiciens de Goulah, 
où l'on faisait de si mauvaises rencontres. '; 

Nous reprîmes donc le chemin par lequel nous étions f 
venus. Comme nous passions dans la rue Droite, je 
m'entendis appeler, et j'aperçus notre hôte avec un tout 
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jeune -homme sur le seuil d'une boutique de bijoutier. 
Un serviteur attendait son maître devant la porte ; il tenait 
un âne par la bride. 

« Ne voudrais -tu pas entrer ici un instant, seigneur? 
me demanda le marchand. Nous retournerons ensemble 
chez moi. 

— Volontiers. » 

Je descendis de mon âne, et j'entrai dans l'espèce de 
cave qui servait de boutique. Le jeune homme me salua 
avec un respect presque affectueux. 

« C'est mon fils : Chafeï ibn Yacoub Afarah , » me dit 
le négociant, dont alors seulement j'apprenais le nom. 

Cette extrême réserve n'est pas rare en Orient. 

Le bonhomme, après m'avoir aussi présenté, pour- 
suivit : 

« Tu vois mon magasin de joaillerie. Chafeï le sur- 
veille avec un aide, quand je ne suis pas là. Excuse-le 
s'il ne peut encore rentrer avec nous ; il ne quittera pas 
la boutique avant ce soir, parce que le commis est à la 
fête. » 

Je jetai un coup d'oeil sur le magasin. Il était étroit et 
sombre , mais contenait assez de richesses pour éblouir 
un pauvre diable comme moi. J'en fis mon compliment 
à Yacoub. Le joaillier me dit qu'il possédait encore 
d'autres boutiques dans différents bazars : une d'épicerie, 
une autre de tapis et une troisième de tabac. 

Le jeune Chafeï nous offrit une tasse de café ; puis nous 
partîmes, le laissant à ses affaires. La nuit était venue 
quand nous rentrâmes à la* maison. 

Pendant notre absence, on avait orné ma chambre de 
fleurs. La lampe qui pendait à la voûte était dissimulée 
dans des guirlandes ; à chaque coin de là pièce se trouvait 
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un beau vase rempli des'plus « jolies filles de Flore » 5 ' 
comme disaient nos anciens poètes. C'était trop peut- , 
être : tant de parfums m'effrayaient. Je regrettais , du 
reste, de ne pas connaître le langage des fleurs; j'aurais 
sans doute pu lire, d'après l'arrangement de ces bouquets, 
une éloquente adresse de remerciements pour mon con- 
cert improvisé. 

Je m'étendis sur le sofa, afin de prendre un peu de 
repos; mais je ne pouvais chasser mes idées importunes : J 
l'image de cet Ibrahim Mamour se présentait sans cesse 
à mon esprit. Que faisait-il à Damas? Y conduisait-il ;* 
encore quelque odieuse intrigue ? Pourquoi ma vue 1 
l'avait-elle mis en fuite? Qu'avions -nous à démêler 
s ensemble désormais ? Comment me procurer des rensei- • 
gnements sur ce malfaisant personnage ? 

Tandis que je me tourmentais ainsi, j'entendais mi ,i 
bruit croissant dans la maison ; on allait et venait à tous 
les étages, on courait dans tous les sens. 

Deux heures au moins après notre retour, on frappa à , 
ma porte, et Yacoub se montra, me disant : 

a Est -tu prêt, seigneur, pour le repas du soir? 

— Je suis à tes ordres. 

— Viens! Halef, ton compagnon, est déjà avec le 
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hôtes. » 

Il me conduisit non dans le selamlik, comme je m'y 
attendais, mais plus loin. Après m'avoir fait suivre de !• 
longs corridors donnant accès dans la partie qui consti- 
tuait le devant de la maison , mon hôte ouvrit une por- $• 
tiere : nous nous trouvâmes au milieu d'une salle éclai- ' 
rée par une grande quantité de bougies. Les murs de 
cette pièce étaient ornés de banderoles de soie, avec des .- 
sentences du Coran brodées en caractères noirs. 
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Le tiers environ de la salle avait été séparé au moyen 
d'une tringle à laquelle pendait un riche rideau de soie. 

Je remarquai, dissimulées dans les plis de la draperie, 
beaucoup de petites lucarne^ pratiquées à trois pieds du 
sol environ. J'en conclus que les femmes assistaient invi- 
siblcment à notre festin. 

Une vingtaine de convives nous attendaient. Ils se 
levèrent à notre approche et me saluèrent de la main, 
pendant que mon hôte me présentait avec solennité. Les 
Jeux fils de Yacoub et trois de ses commis se trouvaient 
parmi l'assistance. 

Au commencement, les libations de liqueurs parfumées 
furent plus abondantes que les paroles. On se perdit dans 
la fumée inévitable du tabac, et on se tut. Halef se don- 
nait des airs dignes qui m'amusaient beaucoup. On le 
traitait comme mon compagnon et non comme mon ser- 
viteur ; il était enchanté. 

Enfin les mets apparurent. Le brave petit Arabe n'y 
tint plus : il écarta avidement avec les doigts les quelques 
poils de barbe qui lui tombaient dans la bouche ; le 
geste me sembla peu distingué. On nous servit des plats 
que j'avais appris à connaître dans nos pérégrinations : 
des figues indiennes, des myrtes, de la salade faite avec 
une sorte de racine rouge de la famille des carottes , de 
l'ail cuit, un grand lézard rôti que mon hôte appelait 
ilobb et dont la chair me parut excellente : quand on 
voyage au loin, on perd tant de préjugés ! On me fera 
Grâce du reste. 

Après le repas, les plateaux et les vases furent enlevés 
promptement ; puis des domestiques apportèrent le piano 
au milieu de la salle. Un regard suppliant de Yacoub 
m'apprit ce qu'on désirait de moi. Je m'apprêtai à m'exé- 
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cuter de bonne grâce , mettant pour toute condition que 
le rideau serait tiré. 

Mon hôte me demanda, tout interdit : 

« Et pourquoi , seigneur ? 

— Parce que ces draperies nuisent à la sonorité de la 
pièce. Je ne puis faire de la belle musique si vous les 
laissez étendues. 

— Mais les femmes sont là, derrière. 

— Elles ont leurs voiles. » 

Après beaucoup de pourparlers avec ses hôtes 1 , Yacoub 
se résigna en soupirant à tirer le rideau. 

J'aperçus alors au moins une trentaine de formes 
empaquetées dans de longs voiles et accroupies sur des 
tapis. Je fis tout mon possible pour amuser la compa- 
gnie. Je jouai mon répertoire entier; je chantai même de 
nos chansons populaires, les traduisant tant bien que 
mal en arabe. 

Lorsque je m'arrêtai, ayant épuisé mes forces et ma 
science, Yacoub me conduisit près d'une fenêtre grillée 
qui donnait sur la rue. Une foule compacte était là, pres- 
sée, bouche bée, cou tendu, écoutant encore les sons 
envolés. 

Qu'avaient dû penser les musulmans de Damas en 
entendant chanter ainsi un homme reçu comme un hôte 
et non musicien de profession ? Quant aux convives de 
Yacoub , ils me paraissaient assez dégagés des scrupules 
de l'Islam pour ne pas me prendre pour un fou, quoique 
je livrasse au public le « son de mon gosier ». 

Vers minuit l'assistance se leva, me salua et se retira, 
en demandant la permission de me rendre bientôt visite. 
Les dames demeurèrent assises. J'avais bien aperçu 
quelques bouts de nez, quelques prunelles brillant à tra- 
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vers les voiles ; mais je ne pus voir ni une babouche ni 
un pied. Mes auditrices, suivant la coutume orientale, 
ne bougèrent point avant que le rideau ne fût refermé. 

Yacoub me reconduisit dans ma chambre avec force 
politesses; il parut tout joyeux lorsque j'invitai son fils 
aîné à nous accompagner. 

Celui-ci regrettait beaucoup l'absence de son princi- 
pal commis. 

« Tu aurais eu grand plaisir à le voir, me disait -il. Il 
aime la musique, il est très intelligent... Il sait l'italien, 
le français et l'anglais. 

— Est -il de Damas? demandai -je. 

— Non, reprit Yacoub, il est d'Andrinople ; c'est le 
petit- fils d'un de mes oncles. Il se nomme Afrah ben 
Houlam. Nous n'en avions jamais entendu parler, quand 
il s'est présenté ici avec une lettre de son père et une 
recommandation de mon frère Mafle'ï, de Stamboul. On 
l'envoyait chez moi pour qu'il se perfectionnât dans la 
connaissance des affaires. 

— Pourquoi ne l'a-t-on pas vu ce soir? 

— Il était trop fatigué et ne se ^entait pas bien, reprit 
le jeune homme. Lorsqu'il est rentré de la fête, je lui ai 
raconté l'arrivée de Kara ben Nemsi-effendi ; je lui ai dit 
que tu devais, ce soir, nous faire de la musique. Il aurait 
été heureux d'assister au repas, si tout à coup il ne 
s'était trouvé indisposé. Il avait les joues plus pâles que 
celles d'un mort. Il est cependant rentré à la maison et a 
dû t'entendre jouer, car il couche dans une chambre tout 
près de la grande salle où nous étions. » 

Nous nous entretînmes quelques instants encore après 
que je fus rentré chez moi ; puis mes hôtes se retirè/cnt 
en me souhaitant une bonne nuit. 
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Je me couchai avec une sorte de sybaritisme sur mes 
moelleux coussins. Depuis si longtemps je n'avais pour 
lit que le sable du désert ou les planches d'un bateau ! 1 

Le biilbul (rossignol) chantait au milieu de la verdure 
du patio quand je m'éveillai, je me levai tout dispos. ^ 
Halef était déjà en train de siroter son café et de croquer 
des sucreries. Il descendit avec moi dans la cour, où ^ 
nous nous assîmes près du bassin pour fumer. Avant 
tout, j'étais allé voir mon cheval. L'écurie avait un revê- - 
tement de marbre ; la litière se composait de paille de . 
froment, et les chevaux mangeaient d'excellentes dattes. 
Notre hôte traitait royalement bêtes et gens. 

Le jeune Chafeï vint nous rejoindre à la fontaine ; il \ 
partait pour son bazar et voulait nous inviter à passer ,, 
chez lui dans la journée. 

La maladie de son cousin devait l'y retenir jusqu'à la 
nuit, nous dit- il, ajoutant d'un air triste que le malade, * 
ne se trouvant pas mieux, gardait la chambre. K 

« Ne pourrais-tu pas lui donner quelques conseils ? me *' 
demanda ensuite le jeune homme. Je sais que tu es un • 
hekim fort habile. 

— Qui te l'a dit ? •<: 
- — N'as-tu pas guéri beaucoup de malades pendant ton l 

voyage sur le Nil ? Isla nous le racontait avec admira- '; 
tion. J'aurais désiré t'amener mon commis; mais il pré- , 
tend qu'il ne peut bouger, et que d'ailleurs il connaît sa ' 
maladie; elle revient souvent et ne dure que deux ou 
trois jours. Viens le voir. k 

— Non, puisqu'il ne se soucie pas de moi. Sache bien, ' 
du reste, que je ne suis nullement hekim. 

— Comme tu voudras, seigneur, dit le jeune négociant ~ 
en s'éloignant. N'oublie pas que je t'attends. » v 
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Nous continuâmes à fumer silencieusement. Tout à 
coup j'entendis un son léger tiré du piano : une main 
mal assurée se promenait sur le clavier, faisant résonner 
les cordes un peu à l'aventure. 

En même temps le petit esclave vint me prier de mon- 
ter dans la grande salle. Là je trouvai la plus jeune des 
filles de Yacoub, cette gracieuse enfant que j'avais aperçue 
le premier jour dans la cour, et que son père paraissait 
idolâtrer. 

« Effendi, pardonne ! me dit- elle, je soupire après le 
chant que tu chantais hier. Voudrais-tu le redire encore? 

— Volontiers. » 

Elle s'assit à terre , dans un coin , et appuya son front 
contre un coussin. Je me mis au piano et jouai le beau 
cantique allemand : 



Ici, aux pieds de ta majesté sainte, Seigneur, 
Dans la poussière ton peuple est prosterné ! 



Je répétai plusieurs fois la mélodie et chantai les paroles 
de toute mon âme. La jeune fille s'était retournée vers 
moi : elle fermait les yeux ; ses lèvres restaient entrou- 
vertes, comme si elle eût essayé de s'abreuver à la source 
sacrée. 

« Faut-il jouer un second morceau ? » lui demandai-je 
en terminant. 

Elle se leva en murmurant : 

« Non, effendi ; cette musique ne doit être effacée par 
aucune autre. Qui donc chante ainsi chez vous? 

— Les hommes, les femmes, les enfants, tous, dans 
la maison de Dieu. Les pères chrétiens chantent avec 
leur jeune famille; ils lui apprennent à louer Dieu. 
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— O effendi, ce doit être beau dans ton pays, quand 
tous vont à la prière ! Vous avez la liberté de vos affections.- 
Vos prêtres vous permettent à tous de chanter devant le - 
Seigneur; les nôtres nous répètent sans cesse qu'Allah 
n'a point donné d'âme à la femme... Qu'ils soient mau- 
dits à cause de ce mensonge ! Merci, efFendi. » 

La jeune fille quitta la salle. Je la regardai tristement 
s'éloigner. Oui , la femme orientale soupire depuis des 
siècles après la délivrance. Quand l'heure de sa réhabili- 
tation sonnera- 1- elle donc? 

Je fermai le piano ; je n'osai plus jouer. L'enfant disait * 
vrai : un autre air eût profané ce chant religieux, qui 
venait de remuer ainsi la jeune musulmane. 

Je redescendis dans le patio et fis seller un âne. Nous 
sortîmes bientôt avec Halef. ■> ; 

Le but de la promenade n'était pas absolument déter- 
miné. Nous marchions sans nous presser à travers les 
ruelles, les carrefours, les passages tortueux de la ville. 
Nous nous égarâmes même jusqu'au milieu du ghetto ou • 
quartier juif. J'étudiais curieusement les habitations et '*■ 

m 

les mœurs. Rien de plus délabré, de plus misérable, que 
la partie de Damas occupée par les descendants d'Abra- 
ham . 

Entre les ruines d'anciens palais se groupent d'ignobles :i 
boutiques aux planches disjointes. Une population dégue- 
nillée et grouillante se presse au milieu de rues d'une, 
indescriptible saleté. Les hommes sont vêtus de caftans 
troués, pendant en loques, brillants de graisse ; les enfants f 
courent çà et là, couverts seulement d'un lambeau,- 
d'étoffe ; mais les femmes portent sur leurs vêtements et - 
sur leurs voiles, exactement fermés, tout un attirail de' •. 
bijouterie, clinquant, vrai ou faux, dont ne sauraient se t, 



v 
*- 
i 



i 



V 



fé 




le répétai plusieurs ^fois ht mélodie. 



lf>* 



i i 



■> V 



A STAMBOUL 



61 



passer les plus pauvres. Je crois bien que ces ornements 
féminins n'ont guère changé depuis le temps où les pro- 
phètes menaçaient les femmes d'Israël de la colère divine 
et disaient : * 

« Le Seigneur rendra chauve la tête des filles de Sion, 
et il fera tomber leur chevelure. 

« En ce jour-là, le Seigneur leur ôtera leurs chaussures 
ûiagnifiques, leurs croissants, 

« Leurs colliers, leurs perles, leurs bracelets, leurs 
ornements de tête, 

« Leurs couronnes, leurs anneaux, leurs chaînes d'or, 
leurs parfums , leurs pendants d'oreilles, 

& Leurs bagues, leurs pierreries qui pendent sur le 
front , 

« Leurs miroirs, leurs bandeaux, leurs manteaux, 
etc. l . » 

Notre visite du quartier juif terminée, nous nous diri- 
geâmes vers le bazar des orfèvres et joailliers, pour nous 
arrêter quelques instants chez Chafeï. 

A ma grande surprise, je trouvai la boutique close , et 
deux cabassers à l'entrée qui la gardaient. 

Je demandai à ces hommes la cause de leur présence ; 
mais ils me répondirent avec une telle grossièreté, que 
je leur tournai tout de suite le dos. Comme je voulais 
rentrer chez Yacoub , je remarquai autour de moi beau- 
coup d'agitation parmi la foule. Je n'étais pas arrivé à la 
porte du négociant, quand son fils aîné accourut au- 
devant de nous d'un air effaré en criant : 

« Effendi,... tu sais ce qui est arrivé? 

— Quoi donc ? 

4 Is. m, 17-23, 
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Nous sommes volés, indignement volés et trom- * 
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— Je ne sais rien... Explique -toi! 

— Mon père te racontera tout, il faut que j'aille... 

— Mais où ? j 

— Allah il Allah !... Je n'en sais rien moi-même, nous 
avons la tête perdue... » 

J'étendis la main pour l'arrêter. Il me semblait trop 
hors de lui, trop exalté : je craignais qu'il ne fit quelque *- 
imprudence. 

« Attends un peu, m'écriai -je. 

— Non, laisse- moi... Je le retrouverai... 

— Qui? le voleur? Quel est -il? 

— Le père te le dira. » 

Il se débattait, cherchant à s'enfuir; mais j'avais sauté . 
à bas de ma monture. Je pris le bras du jeune homme et -, 
le forçai à marcher avec moi. 

Nous entrâmes ensemble chez son père. Celui-ci se 
trouvait à l'étage supérieur, vêtu comme s'il allait sortir 
et occupé à charger deux gigantesques pistolets. ! 

Lorsqu'il aperçut son fils , il cria tout furieux : 

« Que veux-tu encore? Il n'y a pas une minute à ' ; 
perdre. Va-t'en ! dépêche-toi, vite ! Moi aussi je vais me ' 
mettre à sa poursuite. Je tuerai cet homme, en quelque;, 
lieu qu'il soit ! » 

Les autres membres de la famille remplissaient la mai- (/ 
son de leurs gémissements et de leurs cris. 

J'eus beaucoup de peine à calmer Yacoub pour obte- . 
nir enfin de lui quelques explications sur la catastrophe. -. 
Afrah ben Houlam, le fameux cousin d'Andrinople si 
malade le matin même , avait quitté la maison aussitôt 
après notre départ; il s'était rendu à la boutique de J* 
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Chafeï et lui avait dit qu'une affaire considérable se pré- 
sentant à traiter, son père le mandait au grand bazar 
d'Assad- pacha. 

Chafeï s'était hâté d'accourir* Ne trouvant personne au 
bazar, il rentra chez son père. Yacoub , étonné , déclara 
qu'il n'avait nullement fait appeler Chafeï et qu'aucun 
client ne s'était présenté , ni au bazar ni à la maison , ce 
jour- là, pour traiter d'affaires importantes. Là- dessus 
Chafeï retourna en toute hâte à son magasin, qu'il trouva 
fermé. 

Il l'ouvrit avec la clé qu'il portait sur lui. Du premier 
coup d'œil , il s'aperçut du ravage opéré dans ses caisses 
et sur ses planches. 

Les joyaux les plus précieux avaient disparu , et avec 
eux naturellement le commis. 

Le pauvre jeune homme, hors de lui, avait pourtant 
songé à refermer la porte et à faire garder la boutique 
par des cabassers avant de revenir avertir son père. On 
peut croire que la nouvelle qu'il apporta mit toute la 
maison sens dessus dessous. 

Comme je l'ai déjà dit, au moment où nous rentrâmes, 
le second fils courait à la façon d'un fou, le père armait 
ses grands pistolets; mais où allaient-ils se diriger les 
uns les autres? Ils n'en savaient rien du tout. Yacoub 
parlait de tuer immédiatement le voleur ; mais il s'agissart 
de le retrouver. 

« Je crois, opinai -je, que votre imprudente agitation 
peut vous être plus nuisible qu'utile. Asseyez -vous un 
instant, entendons -nous. » 

Les deux marchands se résignèrent enfin à m'écouter. 

« A combien estimez-vous la valeur <Jes objets volés? 
leur demandai -je, 
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Je l'ignore, répondit Chafeï; peut-être à plusieurs 



A 



bourses 1 ;... oh! oui, à beaucoup de bourses. 

— Et tu crois que cet Afrah seul peut les avoir déro- 
bées ? 

— Certainement, lui seul. N'as -tu pas compris sa > 
ruse? Lui seul connaissait tous les secrets de la boutique, ; 
toute la valeur de certains joyaux. 

— Bien. Nous n'avons alors qu'à nous inquiéter de lui..- 
Est- il vraiment votre parent? 

— Oui. Jamais nous ne l'avions vu, nous ne le con* ; 
naissions point avant qu'il vînt ici; mais, je te l'ai raconté,' 
il s'est présenté avec des lettres et des recommandations 
authentiques. 

— Connaissait -il le commerce de bijouterie et la^ 
fabrication des bijoux? 

— ■ A merveille ! Il est d'une adresse surprenante dans' 
notre métier. 

— Lorsqu'il parle de votre parenté, semble -t- il bien 
au courant des membres qui la composent ? • * 

— Mais oui... Cependant il ne connaît pas tous les- 
nôtres : il a beaucoup voyagé... 

— Tu m'as raconté que , quand il est revenu hier d ' 
la fête , il était tout pâle. As-tu remarqué sa pâleur lors 
de son retour, ou quand tu lui as parié de Kara ben 
Nemsi ? 

— Par Allah !... à quoi songes-tu, seigneur? comment 
te connaîtrait- il ? Et pourtant tu me le rappelles :•••<■ 
c'est vrai, il n'a pâli qu'en entendant ton nom. 

1 En Turquie, et dans le Levant en général, on donne le nom de* 
bourse à une certaine somme de monnaie. La bourse d'argent vau 
500 piastres} la bourse d'or 30000, de 9000 à 9900 francs. Cette valeiiï 
varie dans les différentes provinces* 
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— Je suis sur la trace. 

— Effendi, dis -tu vrai? 

— Oui. Il s'est troublé en me sachant ici, il a refusé 
de me voir, il a prétexté une maladie pour éviter ma ren- 
contre. Halef, sais-tu quel est cet Afrah ben Houlam? 

— Ht comment le saurais -je, sidi? 

— Je parie que c'est Daoud Ibrahim, autrement nomme 
Ibrahim Mamour! Cette pensée m'est venue dès hier; 
mais la chose me paraissait si peu vraisemblable, que je 
n'osais m'y arrêter. A présent je ne doute presque plus 
de l'identité du personnage. 

— Cela est tout à fait impossible, effendi. Mon parent 
ne s'est jamais appelé ni Daoud ni Mamour; il n'a jamais 
mis le pied sur le sol égyptien, reprit Yacoub en secouant 
la tète. Qu'est-ce qui te suggère ce rapprochement? 

— J'ai pour cela plusieurs raisons. D'abord j'ai ren- 
contré hier à la fête ce Mamour, j'en suis certain. Décris- 
moi un peu l'extérieur de ton cousin : quel genre de 
vêtement portait- il hier? » 

La réponse qui me fut faite confirma tous mes soup- 
çons ; mais ni le père ni le fils ne voulaient se laisser 
persuader. 

« Non , non , répétait Yacoub , Afrah n'est jamais allé 
en Egypte. Et puis comment un étranger eût -il pu se 
procurer des lettres de notre famille ? 

— J'avoue que je ne me l'explique pas ; mais ces 
lettres appartenaient -elles réellement à Afrah ben Hou- 
!am , ou du moins à l'homme qui se faisait passer pour 
tel ? 

— En ce cas , Afrah a donc été tué ? On ne livre pas 
des papiers comme ceux-là. 

— Il n'y aurait rien d'étonnant à cela. Ce Daoud est 
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capable de tout... Nous le retrouverons, il le faut. Seule- 
ment la réflexion me paraît nécessaire : tout brusquer,, 
c'est souvent tout perdre. Le voleur s'est -il caché dans -l 
la ville? a-t-il quitté Damas?... Je serais assez porté à ; 
cette seconde supposition. Que ferais-tu, Yacoub, si cet 
homme s'était enfui au loin ? : 

— Fallût -il pour le poursuivre entreprendre le tout' (! 

■ 

du monde, je le poursuivrais! ^; 

— Eh bien, envoie Chafeï prévenir la police. Qu'il - 
donne le signalement du scélérat, afin de le faire arrêter , 
aux portes, s'il est encore temps ; on devra aussi le cher- - 
cher dans les baraques de Goutah. Je t'engage, de plus, à . 
te munir d'un bon passeport et à demander une escorte 
de cabassers, dans le cas où tu devrais te mettre en route. , 

— Tu as peut-être raison, elfendi. Voudrais -tu m'ac- ) 
compagner ? ' 

— Volontiers. Conduis -moi d'abord dans la chambre, 
où couchait ton soi-disant cousin. » 

Chafeï s'éloigna pour courir à la police; nous nous 
rendîmes dans le cabinet qu'avait occupé le faux Afrah. 
Tous les effets étaient enlevés avec l'intention de ne 
pas revenir; nous ne découvrîmes rien qui pût servir 

d'indice. 

Il fut décidé que chacun de nous, Yacoub, Halef et 
moi, se rendrait à l'une des portes de la ville pour inter- 
roger les guides et les loueurs de chevaux , d'ânes ou de 
mulets. 

Je m'acquittai de ma commission sans aucun succès. 
Je pris un âne pour me rendre à Goutah, où je rencontrai 
la police , cherchant aussi , mais non moins vainement. 
Vers 3 heures, je rentrai tout en nagea la maison. Yacoub 
y était revenu plusieurs fois sans s'y arrêter. Halef parut 
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bientôt, ne sachant rien de certain, mais toutefois 
m'apportant une petite lueur d'espoir. Il avait poussé ses 
investigations vers le nord de Goutah, comme nous en 
étions convenus, et était entré dans la tente des chan- 
teurs tyroliens. La prima donna Pavait appelé. Cette 
femme , étonnée de notre brusque départ de la veille . 
tenait à se le faire expliquer par Halef. Elle l'avait chargé 
de me dire que, si je voulais l'aller voir, elle me fourni- 
rait des renseignements. 

« Pourquoi ne te les a-t-ellepas donnés tout de suite ? 
demandai -je. 

— Sidi, elle ne parle pas arabe, elle dit seulement 
quelques mots turcs. Nous nous sommes plutôt devinés 
que compris. 

— Eh bien , allons ! Prenons nos chevaux cette fois , 

car les ânes n'en peuvent plus. » 

Nous étions au dernier jour de la fête, qui en dure 
cinq. 

Lorsque j'entrai dans la tente des saltimbanques, je la 
trouvai un peu abandonnée : la vogue commençait à se 
ralentir, la musique faisait une pause. Je profitai de 
Pentr'acte pour m'approcher de la prima donna, avec 
laquelle je pouvais du reste causer tout haut, car personne 
en ce lieu ne comprenait l'allemand. 

« Pourquoi vous êtes- vous retiré si précipitamment 
hier? me demanda la chanteuse. 

— Parce que je voulais suivre un personnage qui lui- 
même s'était hâtivement précipité dehors» J'aurais été 
curieux de connaître sa demeure. 

— Sa demeure , personne ne la connaît. 

— Ah ! vous êtes au courant? 

— Oui. 11 venait hier pour la troisième fois ici. Une 
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fois, il était assis tout près de la scène, à côté d'un ',; 
Anglais; je les entendais parler. Il ne voulut point indi- * 
quer sa demeure à l'Anglais. 

— Il parlait donc anglais ? 

— Oui ; et le gentleman l'engageait comme interprète. * 
• — En vérité ! Interprète pour visiter la ville ou pour 

voyager ? 

— Pour voyager. ,' 

— Savez-vous dans quelle contrée? 

— Non. J'ai seulement entendu le nom du premier 
endroit où ils doivent s'arrêter ; c'est, je crois, Salehieh. ' 

— Quand devaient- ils partir? 

— Dés que l'interprète aurait terminé les affaires de „ 
son commerce. Il était question, autant que j'ai pu le 
comprendre , d'une entreprise pour conduire des huiles « 
d'olive à Beyrouth. » 

La chanteuse ne put m'en dire davantage. Je la remer* ' 
ciai et la payai de sa peine; après quoi j'envoyai Halef 
chez Yacoub pour lui faire part de notre faible décou- : < 
verte. Quant à moi , je tournai par la route qui sert de -, 
ceinture à la ville, afin de me rendre à la porte de Dieu. 
Là se trouve le chemin de Salehieh, à l'ouest de Goutab» ' 
Cette bourgade n'est guère qu'un faubourg de Damas;/ 
mais la route qui le traverse conduit à Beyrouth, et de » 
Beyrouth à la Méditerranée. Elle aboutit aussi à plusieurs /' 
voies fréquentées pour le commerce avec la Palestine; <?. 

Lorsque j'arrivai en ce lieu, il était déjà tard. Je me * 
demandais comment obtenir quelques renseignements 4 
dans les rues désertes. En Orient, les habitations sont 
toutes construites pour l'intérieur. Il n'y a sur la rue,*; 
ni fenêtres ni ouvertures; on ne rencontre non plus ni ; 
curieux ni flâneurs, surtout après le soleil couché. 
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Quelques formes humaines erraient pourtant aux 
abords du village ; c'étaient des lépreux couverts de 
misérables haillons. Ils se mirent à crier d'une voix 
lamentable afin d'exciter macompassion. Je dirigeai mon 
cheval vers eux; mais ils s'enfuirent, car il leur est 
défendu d'approcher des gens sains. Je m'époumonnai à 
leur dire que j'étais un voyageur de l'Occident, que 
je ne craignais nullement leur contact. Ils finirent par 
s'arrêter, et, se tenant à la distance voulue, vingt pas 
environ, ils me demandèrent : 

« Que nous veux-tu, seigneur? Dépose ton aumône à 
terre, puis éloigne-toi bien vite. 

— Quelle aumône vous plairait le mieux? de l'argent 

peut-être? 

— Non, Nous ne pouvons rien acheter, puisqu'on ' 
refuse de toucher notre argent. Donne -nous plutôt du 
tabac, du pain, un peu de viande. 

— Pourquoi errez -vous ainsi en plein air? N'y a-t-il 
pas des hôpitaux à Damas? 

— Ils sont pleins. Il faut attendre que la mort nous 
fasse des places. 

— Écoutez -moi. Pourriez -vous me donner des ren- 
seignements sur les voyageurs qui passent ici? Vous 
tecevrez demain matin du tabac plus qu'il ne vous en 
faudra pour plusieurs semaines, si vous répondez à* mes 
questions. En ce moment, je n'ai sur moi rien à vous 
offrir. 

— Que désires-tu savoir? 

— Combien de temps avèz-vous passé à Salehieh? 

— Nous y sommes depuis cinq ou six jours. 

-- Voyez -vous souvent des vojrçigeurs se rendant à 
Damas ou en revenant ? 
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— Beaucoup s'y rendent depuis quelque temps; mais 
très peu en reviennent, caria fête ne finit qu'aujourd'hui, . * 
ce soir. 

— N'avez-vous pas remarqué ceux qui en revenaient ? 

— Oui, des muletiers allant à Ras-Heya et à Gazeïn, 
quelques piétons qui ont pris la route de Hasbeya, des 
ouvriers de Zebideni, et aujourd'hui, vers midi, un 
Anglais accompagné de deux hommes. 

— ■ Comment savez -vous que c'est un Anglais? 

— Oh! les Anglais se reconnaissent partout. Celui-là 
était habillé tout en gris ; il avait un chapeau très élevé 
de forme et un gros nez avec des verres bleus dessus. Un 
de ses compagnons lui expliqua qui nous étions. Il nous 
fit donner un peu de tabac, quelques petits pains et beau- 
coup de menu bois pour notre feu. 

— Comment étaient les hommes qui accompagnaient 
l'Anglais ? » 

La description du lépreux se rapportait exactement à 
notre voleur; quanta l'autre voyageur, je ne le reconnus 
point. 

« Où allaient ces étrangers? demandai -je. 

— Nous n'en savons rien. Ils suivaient le chemin de 
Beyrouth. Mais les enfants du vieil Abou Medjakh pour- 
raient te renseigner, car c'était Medjakh qui lui servait 
de guide. Tu trouveras la maison de Medjakh là -bas, 
prés du gros palmier qu'on voit d'ici. 

— Je vous remercie. Revenez demain à cet endroit, 
je vous apporterai ce que je vous ai promis pour récom- 
pense. 

— Oh ! seigneur, puisse ta miséricorde te faire trouver 
grâce devant Allah ! Ne voudrais-tu pas mettre le comble 
à ta bonté en nous donnant aussi quelques mauvaises pipes ? 
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— Vous les aurez , soyez -en sûrs. » 

Je m'engagai un peu plus avant dans la bourgade, et 
j'appris de la famille du vieux guide que l'Anglais vou- 
lait aller vers la vallée de SebdanL Abou Medjakh n'était 
engagé que jusque-là, ou du moins le drogman n'avait 
parlé que de ce but, afin sans doute de dérouter toutes 
les recherches. Ne pouvant en apprendre davantage , je 
retournai à Damas. 

Mes hôtes étaient inquiets de mon absence. Ils n'avaient 
rien découvert de leur côté; Halef seul leur donnait 
quelque espérance par les nouvelles que je lui avais con- 
fiées pour eux. De plus, il ne cessait de les exhortera 
mettre leur confiance en ma perspicacité, dont il faisait 
une peinture fabuleuse. Chafeï s'était procuré un passe- 
port et une recommandation de la police pour tout l'eya- 
let de Damas ; on lui fournissait en outre dix cabassers 
. bien armés et tout prêts à le suivre. 

Je racontai ce qui m'était arrivé. Mon avis était 
d'attendre au lendemain matin pour partir ; mais rien ne 
pouvait arrêter la fiévreuse impatience de Yacoub. Il 
envoya chercher un guide qui se vantait de connaître les 
chemins aussi bien la nuit que le jour. J'eus à peine 
le temps de terminer quelques arrangements dans ma 
chambre et dans mon bagage, pendant que j'envoyais 
Halef en toute hâte chercher dans les bazars ce que j'avais 
promis aux lépreux. 

Nous quittâmes la ville deux ou trois heures après 
mon retour. Yacoub s'était procuré plusieurs chevaux de 
louage pour lui , son domestique et nos provisions. 

On ne pouvait dire jusqu'où nous irions, ni combien 
de temps durerait notre poursuite. Le marchand ne par- 
tait pas sans une bourse bien garnie. 
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La lune se levait en son plein, brillante et claire, 
lorsque nous atteignîmes la porte de Dieu. Notre troupe- 
était respectable : elle se composait du guide et du 
loueur de chevaux formant l'avant-garde, de Yacoub, J 
de Halef et des deux Irlandais, du serviteur de notre hôte * 
et de votre propre serviteur, cher lecteur. Derrière nous, 
les dix cabassers fermaient la marche. 

Le gardien de la porte nous laissa passer sans difficulté.- 
Nous avançâmes rapidement. Un peu avant Salehieh, je ^ 
me détournai pour aller à la recherche de mes lépreux. 
Ils dormaient au bord de la route. Le bruit des pas les ' 
éveilla. Je déposai devant eux un gros paquet, qu'ils 
saluèrent avec des cris de joie. Nous traversâmes ensuite 
\-\ bourgade et montâmes lentement les flancs du Koubbet- 
en-Nasr, des hauteurs duquel on jouit de l'admirable i 
point de vue que j'ai déjà décrit. Je m'arrêtai près du 
tombeau du saint de l'Islam, et je jetai un regard en arrière ' 
sur Damas. La ville brillait, aux rayons de la lune, comme - 
la demeure enchantée des fées et des djin. Les sombres 
verdures de Goutah l'entouraient d'un noir écrin. A 
droite, j'entrevoyais la route du Hauran, par laquelle ^ 
j'étais arrivé à Damas. Cette route continuait au delà Hes . 

Y 

montagnes conduisant à Palmyre, une des cités de mes 
rêves à laquelle je devais encore renoncer. Je ne soup- 
çonnais guère que mon séjour dans la ville de saint Paul- • 
pût être si court. 

Derrière le Koubbet-en-Nasr, nous nous dirigeâmes à * 
droite, vers les pentes du Djebel» Rebach. Là nous attei- '' 
gnîmes l'étroit défilé de Rabouh. Cest de ce passage que 
sort le torrent de Barada, pour arroser le territoire d'un 
gros bourg appelé Dumar, où nous fîmes enfin halte. 

Les cabassers firent lever le chef du lieu, qui nous, ' 
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apprit le passage de quatre cavaliers au galop. La veille 
au soir, ils avaient traversé le bourg. Parmi eux, un 
Anglais vêtu de gris et portant des lunettes bleues se fai- 
sait remarquer par son aspect 'original. La petite troupe 
avait pris le chemin d'Es-Souk. Nous suivîmes sans délai 

la même voie. 

Le jour commençait au moment où nous arrivions sur 
le haut plateau d'El-Djedid. Nous avions à droite l'em- 
pir.ccment de la vieille cité d'Abilène , à gauche la mon- 
tagne qui renferme, dit-on, le tombeau d'Abel. Nous 
dûmes traverser plusieurs petits villages dont j'ai oublié 
les noms, et nous nous arrêtâmes dans l'un d'eux pour 
laisser reposer les chevaux. 

En quelques heures, nous venions d'accomplir ce 
qu'on est convenu d'appeler une journée de marche. Si 
nous continuions à forcer ainsi nos bêtes, il était certain 
qu'elles ne nous mèneraient pas longtemps. Le repos 
était donc absolument imposé. Nous trouvâmes, du reste, 
en cet endroit une population hospitalière, qui nous 
reçut bien et nous apporta quantité de fruits rafraîchis- 
sants. 

Ces gens n'avaient pas vu passer les cavaliers dont nous 
nous informions ; mais dans la soirée ils avaient entendu 
une petite troupe arriver au trot du côté de Damas. Per- 
sonne ne s'en était inquiété. 

Quand les chevaux eurent soufflé suffisamment, nous 
partîmes pour Es- Souk, où nous ne découvrîmes pas le 
moindre indice qui pût nous mettre sur la trace. Un peu 
plus loin , nous rencontrâmes un cavalier qui s'en reve- 
nait seul. Il était âgé; une barbe de neige tombait sur sa 
poitrine. Notre guide le salua respectueusement et nous 
le présenta par ces mots : 
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« Voici Abou Medjakh, lechabir (guide) qui a conduit . 
l'Anglais. » : 

— • Ah ! c'est toi !... s'écria Yacoub. Où as-tu laissé tes ' 
voyageurs ? , * 

— Seigneur, à Sebdani. 

— Combien d'hommes accompagnaient l'Anglais ? ,* 

— Deux seulement : le drogman et le domestique. 

— Connais -tu le drogman ? 

— Non. Il se dit de Konieh, mais il ment : il n'a pas" *> 
l'accent de ce pays. C'est un fourbe, un imposteur. 

— Comment le sais -tu? 

— Je l'ai bien vu. Il a trompé l'Anglais... Si j'avais * 
pu parler la langue de cet homme du Couchant, je lui * 
aurais dénoncé son drogman. r \ 

— Ont- ils des paquets avec eux ? 

— Oui, et un cheval pour porter ceux qu'ils ne * 
gardent point sur leur selle ; mais tout le bagage appar- $ 
tient à l'Anglais. Le drogman ne possède qu'une cassette 
qu'il ne quitte jamais. t 

— Dans quelle maison sont- ils descendus? 

i f 

— Dans aucune. Ils mont payé à Sebdani. Après ' 
m'a voir congédié, ils ont continué leur route du côté . 
des ruines, quoique leurs montures fussent épuisées. Je ' 
me suis reposé chez un ami, et à présent je retourne à " 

à. 

Damas. » 

A mon tour je demandai au guide : \ 

« N'as -tu point entendu prononcer le nom de l'An- * 

olais ? 



-i 

— Le drogman lui disait toujours sicrr (sire). C'est, ? 
tout ce que j'ai entendu. 

— Sien* n'est pas un nom, c'est le titre de sidi en •[ 
anglais. Cherche un peu dans ta mémoire. 
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— Ah!... oui... Il ajoutait parfois : Lich... ou Linch. » 
J'écoutais avec anxiété... Si c'était... ?Mais non, la ren^ 

contre était trop invraisemblable. Je repris néanmoins : 

« Lindsay? 

— Oui, à peu près. Oui, c'est bien cela! 

— Décris- moi cet Anglais, je t'en prie. 

— îl a un vêtement tout gris et tout neuf; un chapeau 
gris et haut comme d'en bas jusqu'à mes genoux, des 
lunettes bleues devant les yeux, une petite pioche à la 
main, qu'il ne quitte pas, même sur son cheval. 

— Ah!... mais c'est mon brave insulaire !... N'as -tu 
pas remarqué son nez ? 

— Un nez fort gros et rouge, car il a le bouton d'Alep, 
Sa bouche est aussi grande et large. 

— Et les mains , les as -tu vues ? 

— Oui. A la main gauche il manque deux doigts. 

— C'est cela, c'est cela même !.., Halef, tu entends? 
l'Anglais vit encore ! 

— HamdouWIab ! cria le petit hadji. Allah est grand et 
puissant. Il fait tout ce qu'il veut; il commande à la 
mort et à la vie ! » 

Yacoub semblait assez étonné de notre joie. Je lui en 
expliquai brièvement la cause et lui demandai de nous 
remettre en route tout de suite. Je me sentais fort 
inquiet sur le sort de Lindsay, échappé aux mains dés 
larrons arabes pour tomber dans celles d'un autre bri- 
gand capable des plus mauvais coups. 

Le vieux guide s'éloigna. Nous continuâmes au trot 
notre chemin. La contrée où nous nous trouvions offrait 

+ 

le plus charmant ccup d'oeil; puis soudain la belle ver- 
dure cessa, les villages aux terrasses couvertes de fleur:, 
disparurent. Nous nous engageâmes dans une gorge pro- 
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fonde, au fond de laquelle courait le Barada, que nous , 
venions de traverser sur un pont. Notre étroit sentier^ 
côtoyait le fleuve. Des deux côtés s'élevaient de hautes ►" 
parois verticales et vraiment effrayantes ; celle de gauche < 
offrait les vestiges d'un ancien escalier taillé dans le roc, 
mais aujourd'hui presque détruit. Cette gorge se nomme"' 
Souk-el-Barada ; elle conduit àia vallée de Sebdani, ou - 
nous devions trouver la ville du même nom. 

Après avoir passé cet étroit défilé, nous atteignîmes 
le sud -ouest de la vallée. Nous traversâmes plusieurs 1 ^ 
villages sans nous y arrêter, et nous arrivâmes à Sebdani. ., 
La route avait été si pénible, nos chevaux étaient dans uq ■ 
tel état, que nous n'aurions pu aller plus loin. 

Mon coursier noir se sentait certainement de la fatigue; * 
mais il faisait encore bonne contenance. Les autres" 
semblaient complètement épuisés. { 

Sebdani est un beau village, bien construit, avec de * 
grandes maisons très confortables et des jardins magni- 
fiques de végétation ; il est pourtant situé sur une hau- „ 
teur assez considérable, dominant la vallée. Presque tous r 
les habitants de ce lieu sont Maronites. 

Nos cabassers nous pourvurent promptement d'un loge-, 
ment, où nous nous trouvâmes fort bien. 

On nous apprit que l'Anglais n'avait fait que traverser i 
le village. Le guide seul s'était arrêté pour coucher, • 
comme il nous l'avait dit. Mais le maire de Sebdani * 
envoya un courrier dans le petit hameau de Chijit, afin;?, 
de prendre des informations. Le courrier rentra vers la . 
nuit, disant que l'Anglais avait certainement couché à-, 
Chijit et pris le lendemain, dès le matin, un guide pour '■ 
se rendre à Sogheïr. De là il était allé plus loin, mais * 
personne ne savait où, j 
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Je dormis fort mal cette nuit-là. Aussitôt qu'il fit jour, 
nous remontâmes à cheval, laissant derrière nous les 
vignes luxuriantes et les jardins fleuris de Sebdani, pour 
nous diriger vers Chijit. On se "souvient que la chanteuse 
autrichienne m'avait parlé d'un commerce d'huiles dont 
Ibrahim prétextait les affaires pressantes. Je me disais 
que les huiles d'Ibrahim devaient être encore sur l'olivier; 
mais, à part ce mensonge, il paraissait probable, en effet, 
que le but du voyage était Beyrouth. Seulement pourquoi 
le drogman de mon pauvre Lindsay avait- il pris ce che- 
min, abandonnant tout d'un coup la voie directe de 
Damas à Bevrouth? Il voulait sans doute mieux se cacher. 
Cette manière d'agir me faisait trembler pour l'Anglais. 

Le village de Chijit est situé tout près des sources du 
Barada, qui se trouvent sur une hauteur effrayante. Arri- 
ves !à, ce qu'on nous dit confirma les informations du 
messager de Sebdani, et nous poussâmes jusqu'à Sogheïr. 
La route allait maintenant en pente; nos cabassers s'y 
montrèrent bien mauvais cavaliers. Leurs chevaux, d'ail- 
leurs, n'en pouvaient plus; ils eussent été incapables d'un 
second voyage entrepris du même train que le premier. 

Les montures de louage ne valaient guère mieux ; nous 
avancions de plus en plus lentement. Ce n'était pas le 
moyen de rattraper des gens ayant sur nous une avance 
de huit à neuf heures. 

Je proposai à Yacoub de partir en éclaireur avec Halef. 
Il ii'y consentit point, prétendant qu'il ne pouvait rester 
seul avec les cabassers, auxquels il ne se fiait nullement. 

Je rongeais mon frein, me disant, afin de me consoler, 
que la passion de Lindsay pour les fouilles l'aurait rendu 
intraitable, et que le drogman devait avoir été contraint 
de s'arrêter avec lui aux ruines de BalbeL 
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Mais comment sir David était -il venu à Damas? Com- 
ment avait- il échappé à la mort sur les rives de l'Eu-- • 
phrate? Comment avait- il trouvé cet Ibrahim? Ces ques- 
tions passaient et repassaient dans ma tête sans réponses, \ 
ou accompagnées des suppositions les plus fantastiques, 
et je maudissais à chaque pas notre lenteur de lima- 
çons. 

! 

Sogheïr s'élève prés d'une cascade qui descend de la 
montagne pour rejoindre le Barada. Ce village est entouré r 
de peupliers d'Italie et d'autres peupliers au feuillage ■ 
blanc comme de l'argent. Malgré Pétymologie de son ' 
nom, la pelile, l'endroit est assez considérable. Nous * 
nous arrêtâmes à l'entrée du bourg et nos cabassers * 
allèrent aux informations. \ : 

Ils nous apprirent bientôt que l'Anglais, son drogman ' 
et son domestique n'étaient plus à Sogheïr; ils avaient ■ 
pris la direction d'un étroit passage dans les mon», 
tagnes de l'Anti-Liban. Après une courte collation et ' 
quelques moments de repos, nous les suivîmes. 

Il fallut traverser d'abord une vaste plaine, puis des» 
cendre dans une vallée ; enfin nous atteignîmes le pas* 
sage dont on nous avait parlé. Nous gravîmes un sentier 
glissant, aux flancs d'une roche qui surplombait sur notre 1 . 
gauche. A droite, nous avions un affreux abîme au fond ' 
duquel mugissait un torrent. Quand nous eûmes atteint 
l'extrémité opposée du passage, nous aperçûmes les ^ 
pentes ouest de PAnti-Liban, sur lesquelles nous étions > ^ 
s'étendre au loin avec une raideur beaucoup plus grande t . 
que celles du levant- \ 

Notre guide nous dit que Balbek se trouvait en droite \ 
ligne devant nous, à cinq heures de marche. Cinq '' 
heures!... Mais, en calculant la lenteur de nos chevaux 



% 















«! 



A STAMBOUL 79 



et la montée si rapide du terrain, il nous en faudrait bien 
davantage. Notre guide ne nous le cacha point. 

En effet, nous dûmes avancer presque toujours en zig- 
zags, traverser je ne sais combien de vallées intermé- 
diaires, nous attarder sur les pentes trop abruptes, avant 
d'apercevoir, même de loin, les ruines gigantesques de 
la ville du Soleil, et il nous restait encore plusieurs heures 
de chemin pour les atteindre. Un des cabassers déclara 
que son cheval n'irait pas plus loin. Là-dessus le sergent 
de la troupe fit faire halte. Ni prières ni promesses ne 
purent rien. Yacoub, de son côté, ne voulait pas plus se 
séparer des cabassers qu'il ne consentait à nous laisser 
partir sans lui. Je n'avais qu'à me résigner. 

Je finis seulement par obtenir que nous irions jusqu'à 
un joli village tout proche et très pittoresquement groupé. 
Une fois là, personne né voulut plus bouger, même avec 
la perspective des bakhchich les plus séduisants. 

On nous raconta dans le village que l'Anglais tout gris 
s'y était reposé; qu'il semblait en querelle avec son drog- 
man , et qu'il avait continué la route sous la conduite 
d'un homme du pays. Cet homme revint bientôt. Il nous 
dit n'être point allé jusqu'à Balbek ; on l'avait congédié 
au dernier village avant les ruines. 

A. l'entendre, il existait entre l'Anglais et son drogman 
un différend assez prononcé ; mais l'Anglais, en homrrte 
prudent, ne quittait pas son petit pistolet,.,, un pistolet 
merveilleux, ajoutait le guide , qu'on peut tirer bien des 
fois sans le recharger. Cette arme paraissait tenir en res- 
pect le compagnon du voyageur à l'habit gris. 

J'étais de plus en plus tourmenté sur le sort de Lind- 
say. La nuit me parut interminable. A peine fit -il jour, 
que j'éveillai tout le monde ; mais je ne pus faire ouvrir 
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les yeux à nos cabassers qu'en leur distribuant. quelques 
bakhehich. J 

Yacoub voulait ajouter à mes largesses. Je le priai de : 
ne pas se montrer par trop généreux, car cela pourrait/ 
nuire à notre sûreté. 

Nous passâmes, sans nous y arrêter, par plusieurs' 
petits hameaux de l'Anti-Liban ; enfin nous approchâmes ^ 
de Balbek. Les ruines de cette cité célèbre couvrent un 
vaste terrain plat. Peu de restes d'anciennes cités ont, 
un aspect aussi imposant. 

Dès nos premiers pas dans le champ des ruines, nous," 
nous trouvâmes en face d'un pan de muraille formé d'un, 
bloc de pierre calcaire d'une grosseur énorme, mesurant 
v plus de trente mètres de long sur une largeur de soixante, - 
A lui seul, ce bloc donne une idée des matériaux employés -, 
dans les antiques constructions de Balbek. Son poids» 
dépasserait trente mille quintaux. Comment, avec les;, 
ressources mécaniques et techniques de cette époque,- 
reculée, pouvait- on mouvoir de telles masses? C'est là' , 
l'énigme. 

Le temple du Soleil dont on voit les vestiges à Balbek 
a été témoin du culte de Baal ou Moloch. Les Romains" 

i 

restaurèrent ses ruines, et l'on sait qu'Antonin le Pieux' 
dédia à Jupiter, dieu du soleil, un temple qui passait^ 
pour une merveille. Du reste, il y a deux temples sur'" 
l'emplacement de Balbek. Dans tous les deux les divini* l 
tés syriennes ont été adorées; mais le plus petit était * 
consacré exclusivement à Baal -Jupiter. 

Pour élever le bâtiment primitif, on construisit d'abord j 
des fondations énormes dépassant le niveau du sol de^ 
quinze mètres. Sur ces assises reposent trois rangées âft f * 
blocs gigantesques, d'un poids presque égal à celui que' 
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nous avons évalué plus haut. Des colonnes colossales 
s'élancent de ce soubassement; elles supportent une 
puissante architrave. Les six colonnes encore debout ont 
une hauteur de soixante pieds; celles mesurent, au-dessus 
de la base, six pieds de diamètre. Le plus petit des deux 
temples avait huit cents pieds de long , quatre cents de 
large ; il était soutenu par quarante colonnes. 

La ville de Balbek existe depuis une haute antiquité. 
Elle se trouvait placée entre Palmyre et Sidon. Abou 
Obeïda, qui avait obtenu un traitement si doux pour les 
chrétiens de Damas quand Khalid prit cette ville , assié- 
gea aussi Balbek. Il fit de l'acropole une citadelle, qu'il 
fortifia avec les débris des temples. Plus tard , les Mon- 
gols se jetèrent dans Balbek; puis, après eux, les Tar- 
tares. Ce que ces hordes sauvages laissèrent debout fut 
détruit en 1170 par un-tremblement de terre. Les ruines 
donnent cependant, aujourd'hui encore, une idée de la 
magnificence de l'antique cité. Mais quelle triste dévas- 
tation ! 

Ici, à la place occupée par la ville du Soleil, végète 
maintenant une misérable petite bourgade, peuplée 
d'Arabes fanatiques et voleurs. 

La garnison entretenue à Balbek rend ces parages plus 
dangereux encore pour le voyageur, car en Orient chaque 
soldat est doublé d'un pillard. 

Je pris ma longue- vue afin d'interroger les lieux. 

r 

Aucune créature humaine n'apparaissait dans le cercle 
visuel : comme je l'appris plus tard , la garnison s'était, 
de son chef, octroyé un congé. Quant aux Arabes mou- 
tawileh, habitants de la bourgade, ils ne se montraient 
point. 

On s'étonne, on s'effraye presque de se voir seul au 
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milieu de ces gigantesques débris, devant lesquels l'homme 
ressemble à une fourmi. Comment retrouver Lindsay?_ 
Je priai le chef de l'escorte de disposer ses hommes 
autour de la place pour faciliter les recherches. Il s'y j 
refusa net, voulant avant tout se reposer et manger. 

11 fallait bien attendre. Quand le repos et le repas 
eurent pris fin, je recommençai mes instances : personne 
ne bougea. Je priai , je me fâchai ; Yacoub en fit autant. 
Peines perdues! Enfin le ichamh (sergent) déclara sans 
vergogne que ni lui ni ses gens ne feraient un pas, à 
moins qu'on ne doublât les bakhehich. Yacoub mettait 
déjà la main à sa poche. Je l'arrêtai en lui disant : 

« Ces hommes ne t'ont-ils pas été donnés parla police 
afin de te prêter main -forte en toute occasion? 
" — Certainement. 

— Ne les payes -tu pas? 

— Je leur fournis la nourriture et le fourrage , et je 
paye par jour cinq piastres au tchaneh et deux aux 
autres. 

— Bien. Puisque tu les as pris pour te servir et qu'ils 
ne font rien, tu ne dois pas même payer ce qui avait été 
convenu. Je te laisse, je poursuis ma route. Toi, retourne 
à Damas et va dire au pacha quels fainéants il t'a don- 
nés pour gardes. 

— En quoi cela te regarde- 1- il? cria grossièrement le 



servent. 



— Sois plus poli, je te prie, interrompis-je. Je ne suis 
ni un cabasser ni un nefer. Voyons, veux-tu faire ou non 
ton devoir? Tu vois ce mur, à l'est? Va ranger tes hommes 
à son ombre : nous t'y rejoindrons tout à l'heure. » 

Le sergent se leva en grommelant et sauta sur son che- 
val. Les autres l'imitèrent, et la troupe s'éloigna dans la 
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direction indiquée, mais pas précisément en bon ordre. 

Un ruisseau serpentait parmi les ruines. Je pensai qu'un 
étranger ayant des chevaux devait se tenir non loin de 
l'eau. Nous nous partageâmes pour chercher dans les 
environs des ruines. Halef accompagnait Yacoub; je pris 
avec moi les deux Irlandais. Nous nous séparâmes, choi- 
sissant un point de rendez -vous. 

Après avoir quelque peu erré, j'aperçus, derrière une 
grosse colonne brisée, un pan de mur dont les flancs 
étaient déchirés par une ouverture large et béante. Devant 
ce trou un homme était assis, vêtu d'un pantalon, d'une 
jaquette, et portant un fez sur la tête. Il tenait sa carabine 
et demeurait immobile. A cinq cents pas plus loin, un 
long cylindre gris s'agitait dans le mouvement cadencé 
que fait un homme qui pioche. Le reste du corps du pos- 
sesseur de ce cylindre restait enfoui dans une fosse déjà 
profonde. 

Je me cachai derrière la colonne et sautai à bas de mon 
cheval, dont je jetai les rênes à l'un des Irlandais, leur 
faisant sione à tous deux de se dissimuler de leur mieux 
jusqu'à ce que je les appelasse; puis je m'avançai près 
du personnage assis. Il ne pouvait me voir, car il regar- 
dait à l'opposé; mais il se retourna au bruit de mes pas, 
me criant en anglais : 

« Stop! personne ne doit approcher d'ici ! 

— Et pourquoi? répliquat-je dans la même langue. 

— Ah ! vous savez l'anglais? Etes -vous un drogman ? 

— Non : mais laissez votre arme. Je suis un ami de 
l'homme qui creuse là-bas. Ne se nomme -t -il point sir 
David Lindsay? 

— Ycs.- 

— Vous êtes son domestique } 
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— Bien ! Je le connais et voudrais le surprendre. Ji 

— Quelle chance ! Allez le trouver. Il m'avait recom- 
mandé d'empêcher qu'on ne le dérangeât; mais on ne 
rencontre pas tous les jours des connaissances dans les 
ruines de Balbek. » 

Je m'approchai si doucement, et l'Anglais était si 
absorbé, que j'avais atteint le bord de la fosse avant qu'il 
se doutât que je fusse là. Tout à coup il releva la tête.- 
Je me plaçai droit devant lui. 

« S'âeaih ! qui êtes -vous? » murmura Lindsay, pétrifié, 
d'étonnement. 

Ses yeux restèrent fixes ; sa bouche s'ouvrit démesuré- 
ment, mais aucun son n'en sortit. Ses lunettes tombèrent" 
sur son pauvre nez, toujours malade... Ah! c'était bien' 
Lindsay. 

« Eh bien, sir, demandai-je, pourquoi ne m'avez-vous' 
pas attendu près du canal Anana ? 

— Oh ! que tous les bons esprits m'assistent ! murmu- 
rait enfin le brave insulaire. Qui êtes-vous ? N'êtes-vou^ 
pas mort ? 

— Si, je suis mort; je vous apparais sous forme de^ 
spectre. Avez- vous peur d'un revenant qui fut votre ami" 
fidèle ? 

— Non .... oh ! no ! » * 
A ces mots, sortant de son trou, le bon Lindsay? 

sauta sur moi et me serra fortement dans ses bras. •>• 

« Vous vivez, master ! vous vivez ! disait-il tout atten-' 
dri. Et Halef ? 

— Halef? Il est ici, avec deux autres vieilles connais-" 
sances de mon ami Lindsay. - /j 

— Et qui donc ? 
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— Bill et Fred, que je suis allé chercher chez lesllad- 
dedîn. 

— Âoh i est -il possible? Vous élie^ chez les Hadde- 

din? 

— Oui. J'y suis resté deux mois. 

— Et moi, zut'Il,... jamais je n'ai pu les retrouver. 

— Quel est donc cet homme, là- bas, près du mur? 

— Un domestique que j'avais engagé à Damas pour... 
Mais venez, master, nous causerons. » 

Nous nous dirigeâmes ensemble vers le mur. Lindsay 
pénétra dans le trou et en ressortit bientôt avec une bou- 
teille et un verre. C'était du sherry, du vieux et excellent 
sherry qu'il m'apportait. 

« Attendez, il y a par là deux compatriotes qui trin- 
queront volontiers, » dis-je à mon insulaire. 

J'appelai les Irlandais; il y eut une scène curieuse. 

Les deux braves fils d'Erin pleuraient d'attendrisse- 
ment. Lindsay se livrait à la plus extravagante pantomime 
pour refouler sa joie et son émotion, pour garder sa 
dignité de gentleman. 

Je repris enfin : 

« Où est donc votre drogman ? 

— Mon drogman ! Où avez-vous appris que j'en avais 
un? 

— Ah! voilà... Je sais même que vous Pavez engagé 
le jour de la fête d'Er-Rimal, dans une baraque de saltim- 
banques. 

— Merveilleux! prodigieux! Homme étonnant, vous 
savez donc tout ? Est-ce par hasard que vous m'avez ren- 
contré, ou me cherchiez -vous ? 

— Je vous cherchais. Nous courons sur vos talcns 
depuis Damas. Enfin, où est votre drogman? 
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— Parti. 

— Parti !... avec armes et bagages r 

— No,... tout le bagage me reste. II est là. » 

En même temps, l'Anglais me montrait l'ouverture de 
la muraille. 

« En vérité! m'écriai-je, mais c'est excellent! Racon- 
tez-moi donc l'aventure. 

— Quoi ! tout ce qui m'est arrivé ? 

— Non, pas maintenant; dites-moi seulement ce qui 
concerne le drogman. Nous le poursuivons, nous sommes 
à ses trousses. 

— Vous le poursuivez ? Et pourquoi ? 

— Parce que c'est un voleur et, en outre, un drôle 
avec lequel j'ai un ancien compte à régler. 

— Un voleur ? Ah ! ah ! c'est bien possible. Un voleur 
de bijoux? 

— Précisément... Vous les avez vus? 

— Yes /... Puisque vous le savez, je n'ai pas besoin de 
vous dire où j'ai rencontré le maroufle. Il m'avait reconnu 
pour un Anglais, et il se mit aussitôt à parler ma langue. 
Il avait, prétendait- il, des affaires d'huiles à traiter sur 
la route de Beyrouth. Comme je voulais voir Jérusalem, 
je l'engageai. Il me promit de me conduire. Nous devions 
nous embarquer à Jaffa, afin d'aller par mer à Beyrouth. 
Il se chargeait de louer un guide. Quand il fut prêt, il 
vint me chercher dans mon logement de Damas, où je 
l'attendais. Nous ne nous adjoignîmes de guide qu'à 
Salehieh. 

— Je le sais. J'ai rencontré cet homme et lui ai parlé. 
— ■ Well! cela devait être. Donc mon drôle me fit 

grimper par l'Anti- Liban. Dès le soir, je commençai à 
soupçonner un mauvais tour; le matin, je fus convaincu 
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que nous n'étions pas sur la route de Jérusalem. Je me 
fâchai. Le drogman essaya de me donner le change ; puis 
il prétendit avoir voulu me montrer les ruines de Balbck, 
où je trouverais force foivliug-bulls . Cela me radoucit un 
peu. Cependant ma méfiance était éveillée. Je me dis que 
la hâte avec laquelle ce coquin avait voulu quitter Damas 
et la façon insensée dont il me faisait marcher ressem- 
blaient à une fuite. Arrivé ici, il avait l'air d'être chez 
lui. Il me conduisit droit à ce mur, en m'assurant que 
nous serions logés au mieux dans cette excavation. Les 
chevaux restèrent dehors ; nous nous arrangeâmes à 
l'intérieur pour dormir. 

« La nuit n'était pas bien avancée, quand j'entendis, 
comme dans un rêve , les chevaux hennir. Je sentis aussi 
une main se glisser dans ma poche. Cela m'éveilla tout 
à fait. Je sautai sur mes pieds : mon portefeuille man- 
quait. Je m'élançai dehors. Mon drôle, déjà à cheval, 
se préparait à décamper. Je tirai, car la nuit était claire : 
le cheval tomba. L'homme tenta d'enlever une boîte 
qu'il tenait toujours sur sa selle ; mais elle était fortement 
liée. Il craignit de perdre du temps, et dès que j'appro- 
chai il prit la fuite. 

« Je me suis emparé de la cassette;... elle est pleine 
de joyaux. 

— Et votre portefeuille ? 

— Ah ! une véritable perte,... objets précieux : papiers 
à emplâtres, bobines de fil, aiguilles, toutes sortes d'ins- 
truments ! Je ne le quittais jamais. Quant à mon argent, 
il est dans une poche plus secrète , tuell ! 

— Écoutez, sir : Vous avez fait là le coup le plus heu- 
reux. L'homme à qui appartiennent ces joyaux les cherche 
en désespéré. Il m'accompagne. Vous allez lui rendre la vie. 
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— Appelez-le, sir; je lui remettrai le tout bien 

vile. » -$ 

Lindsay se replongea dans le trou , puis en sortit avec ,£ 
un paquet qu'il ouvrit. Le paquet contenait une chemise l 
et une toile à turban, plus la fameuse cassette remplie de i 
cartons et d'étuis. Je tirai deux coups de fusil : on me n 
répondit presque aussitôt. Nos gens n'étaient pas bien . 
loin. Lindsay et ses deux domestiques se cachèrent alors > 
dans la cave, pour me laisser le plaisir de jeter Yacoub 
dans la stupéfaction. Celui-ci accourait avec Halef. Tous * 
deux pouvaient voir le paquet près de moi. "" 

« Tu as tiré, sidi? demanda Halef. 

— Oui. I 

— As -tu trouvé quelque objet? 

— Certainement. Yacoub, développe un peu ce tur* * 
ban : il y a là quelque chose pour toi. » 

Le marchand se pencha, puis poussa un grand cri efl . 

battant des mains : 

« Allah îa Allah ! répétait-il. Mes bijoux! 

— Le compte y est- il' bien ? k 

— Je le crois. O seigneur, où donc les as-tu trouvés? s - 

— Ce n'est pas moi que tu dois remercier, Yacoub , > 
mais un voyageur qui est ici tout près, dans cette exca- / 
vation... Va le chercher, Halef. » * 

Le petit hadji ne fut pas plus tôt entré, qu'il s'écria v 

comme un fou : 

« Allah akhar ! l'Anglais ! l'Anglais ! » ■ '} 

La scène de reconnaissance se devine. Quand l'émo* .' 

# 

tion fut un peu calmée, je descendis dans Y appartement ** 
de Lindsay. Il était formé d'une galerie voûtée et obs- \ 
truée par des décombres, ce qui constituait une sorte/ V 
de salle divisée en deux et assez vaste pour contenir ' 
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les chevaux, les bagages et le lit de camp de mon insu- 
laire. 

11 paraît que le cheval tué avait été enfoui dans la par- 
tie la plus reculée des décombres , pour ne point attirer 
les vautours. 

Yacoub commençait à se montrer moins joyeux; il eût 
voulu saisir le voleur. 

« Je donnerais beaucoup pour le tenir, murmura -t- il. 
Seigneur, crois-tu donc qu'il soit impossible de le 
rejoindre? 

— N'es -tu pas assez heureux de rentrer en possession 
de ton bien? A ta place, je m'en contenterais. 

— Non. Je veux que ce brigand soit puni. 

— Eh bien , nous essayerons de le rattraper, 

— Comment y parvenir ?. 

— Ne penses -tu pas que cet homme reviendra? Lais- 
sera -t- il une pareille prise lui échapper sans tenter de 
recouvrer son vol ? 

— Il aura peur de nous. 

— Comment peut-il savoir que nous sommes ici? Je 
m'imagine qu'il reviendra sur ses pas. Il croit sir David 
seul avec son domestique, il essayera de le surprendre. 
C'est à nous d'épier son retour. 

— Volontiers. J'attendrai tant qu'il faudra. Cet homme 
doit payer sa trahison. 

— Je serais d'avis de cacher nos chevaux et de faire 
disparaître les cabassers. Ou peut envoyer ces derniers à 
la caserne du village, où ils seront enchantés de passer 
le temps sans rien faire. Nous trouverons bien aussi une 
maison où loger nos chevaux. 

— Très juste, ce que tu dis, seigneur. Je vais m'en 
occuper tout de suite. J'ai des lettres pour le maire, ou 
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plutôt pour le kadja- pacha, car Balbek n'est point un C 
village, mais une ville. Je cours m'entendre avec les-/ 
autorités. » 

Là-dessus le négociant enfourcha sa monture et s'éloi- 
gna rapidement. 

Cependant aucun cabasser ne se montrait vers l'endroit ' 
que je leur avais désigné. Je soupçonnai la paresse de : 
nos gens : ils avaient dû , au lieu de se livrer aux <] 
recherches convenues, se rendre tout droit à quelque café • 
de la ville et se vanter d'une foule de prouesses plus ou '• 
moins vraisemblables. La suite justifia mes suppositions. C 

En attendant le retour de Yacoub, nous nous mîmes,' 
Lindsay et moi, à causer du passé. Je racontai mes aven- 
tures si tragiques à mon brave Anglais. ^ 

« Ainsi vous me teniez pour mort? me dit- il, lorsque V 
j'eus terminé mon récit. De mon côté je pleurais votre' 
perte, car les drôles qui m'avaient fait prisonnier racon-^ 
taient toutes sortes de mensonges. 

— Vous avez été prisonnier, sir? 

— Yes,... wellï , 

— Et de qui ? * 

— Ah ! voilà. Je m'en allais faire mes fouilles avec v ' 
les gens trouvés à Bagdad... Vous vous souvenez? L'un*- 
d'eux était un drogman passable. Nous ne pûmes rien ■ 
découvrir. En revenant, j'aperçus votre feuille de papier, ' t 
et, d'après vos instructions, nous suivîmes le canal y 
Anana. C était là une sottise, une grosse sottise... t l ; 

— Parce que vous avez été pris ? | 

— Yes. Nous campâmes sur le bord du canal... Nous.; 
dormions... 

— Ah ! ce fut pendant la nuit ? i 

— Non, pendant le jour; seulement nous aurions dû- 
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prendre plus de précautions. Enfin ils tombèrent sur 
nous avant que nous eussions pu nous rendre compte de 
rien. Nous fûmes liés et dévalisés. 

— Aviez -vous de l'argent ? * 

— Très peu , puisque nous devions si prochainement 
rentrer à Bagdad. 

— Mais quels étaient ces gens ? 

— Des Arabes de la tribu des Shat, disaient -ils. 

— Les mêmes que ceux qui nous attaquèrent plus tard, 
sans doute. 

— Qui sait? Ils nous cachèrent dans les^ruines, où ils 
nous laissèrent souffrir la faim ; puis ils nous traînèrent 
après eux. 

— Jusqu'où ? 

— Je n'en sais rien. Nous marchions au milieu de 
marécages terribles. Ils ne semblaient pas en vouloir 
à nos vies , mais seulement à ma bourse. Je dus écrire à 
Bagdad au banquier anglais de donner vingt mille piastres 
pour ma rançon. Ces drôles portèrent eux-mêmes la 
lettre : leur audace est incroyable! Mais je tournai l'écrit 
de manière à faire comprendre qu'il ne fallait rien leur 
accorder. John Hogman leur répondit en les remettant à 
trois semaines, sous prétexte de manquer d'argent. 

— Mais vous vous exposiez fort ! 

— Point du tout... D'ailleurs, je parvins à m'enfuir. 
On nous avait conduits tout prés de Bagdad, pour éviter 
la rencontre d'une tribu ennemie. Un détachement de 
celle-ci vint attaquer nos brigands, qui n'étaient pas nom- 
breux. Pendant le combat, nous nous échappâmes. Je 
vous dirai plus tard tous les détails de nos ruses. Tou- 
jours est -il que nous arrivâmes heureusement à Bagdad. 

— Etes-vous retourné à notre logis? 
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- — Yes. J'y appris que vous veniez de partir pour t 
rejoindre les Haddedîn. Que faire ? Je voulais aller vous-'; 
retrouver. Le voyage par eau n'était pas praticable à ce ^ 
moment : je vendis ma yole , qui me devenait inutile ; v 
je pris un guide sachant un peu l'anglais, et je partis [ 
à cheval sur vos traces. Ce fut une rude chevauchée. • 
A Selamia, je m'embarquai afin de traverser le Tigre; J 
mais, arrivé à l'autre rive, plus de Haddedîn : ils étaient ' 
en fuite, et vous aviez été tué. 

— Qui vous a dit cela? 

— Les gens du pays. Ils nous racontèient que la tribu 
des Abou-Salmoun ravageait toute la contrée, massacrant , 
et pillant les voyageurs. Tout faisait croire que vous étiez -' 
?u nombre de leurs victimes. Je crus imprudent de 
m'exposer davantage et me dirigeai vers Damas. Là je 7 
congédiai le guide et demeurai plusieurs semaines à me .# 
reposer. Je ne faisais autre chose que de parcourir les \ 
rues en flânant; j'étais assez incertain sur ce que je vou- ' 
lais entreprendre. Si vous aviez eu la bonne idée de des- '■ 
cendre dans le quartier chrétien, vous m'auriez rencon- ; 
tré immanquablement. Le reste, vous le savez. 

— Je vous remercie, master. Vous avez fait, pour me ; 
retrouver, une longue et pénible route. 

— Pshaw ! vous auriez agi de même, n'est-ce pas? » y ; 
En ce moment, nous aperçûmes une troupe de gens 

arrivant par le chemin que le marchand et moi avions 
pris pour entrer dans les ruines. Je m'avançai devant 
l'entrée de notre cachette : bientôt je reconnus nos 
cabassers. 

Que signifiait cette évolution militaire? Où allaient- ( > 
ils? Cela me fut promptement expliqué, car Yacoub '<>" 
s'avançait vers nous, accompagné du kadja-pacha, vieil- "S 



v 

x 



,7 



t 






J 
i 
t 



L '. 



A STAMBOUL 05 



lard à l'aspect vénérable, dont la physionomie inspirait 
la confiance. 

« Sala m ! murmura ce fonctionnaire en nous abor- 
dant. 

— Aleïkoum ! répondîmes- nous. 

— Je suis le kadja-pacha de Balbek. Je viens vous voir 
et fumer une pipe avec vous. » 

Il tira sans tarder un tehibouk de sa ceinture. Lindsay 
lui présenta immédiatement du tabac. 

« Sois le bienvenu, effendi ! repris-je. Nous autorises- 
tu à séjourner quelque peu sur le territoire où tu com- 
mandes ? 

— Restez -y tant qu'il vous plaira, et permettez -moi 
de m'asseoir ici, près de vous. Je sais que vous êtes des 
Franks ; j'ai lu les papiers qui vous recommandent. Je 
ferai tout mon possible pour vous être utile. D'abord je 
vous apprendrai que je renvoie les cabassers à Damas... 

— Tu les renvoies? 

— Oui. Us étaient tous dans un café, bavardant sur 
vous et vos affaires. Comment voulez-vous surprendre 
un voleur, si tout le monde sait que vous le guettez ? 
D'ailleurs , ce Yacoub Afrah de Damas m'a raconté com- 
bien ces hommes se sont montrés indociles en chemin , 
combien ils vous ont fatigués par leurs demandes d'argent, 
alors qu'ils étaient tenus de vous servir moyennant la 
paye convenue. C'est pourquoi je les chasse. J'ai remis 
\ leur tchaneh une lettre qui apprendra à son kaïmakan 
combien il doit être puni. Le Grand Seigneur, qu'Allah 
conserve ! veut que l'ordre et là discipline régnent dans 
ses Etats ; nous autres fonctionnaires , nous devons y 
veiller avec soin. » 

11 y avait donc un honnête fonctionnaire dans les Etats 
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du Grand Seigneur ! Je regardais cet homme comme \ 
quelque chose de rare et de précieux. Dans la suite de la,/ 
conversation , il nous fit entendre qu'il ne pouvait rien ' n 
pour nous d'une manière directe, mais que sa discrétion , 
et son concours nous étaient assurés ; quant au reste, à . 
nous d'y pourvoir. 

« Réjouissez-vous, ajouta -t-il, d'être tombé entre mes 
mains. Savez-vous ce qu'aurait fait un autre? Il vous 
aurait tout d'abord réclamé la cassette , sous prétexte de ' 
décider à qui elle devait appartenir. Il vous aurait ensuite 
soumis à beaucoup de formalités, soi-disant pour s'assu- 1 
rer de la réalité du vol à votre préjudice, de votre qualité * 
de véritables possesseurs, etc. Tout cela eût demandé du,' F 
x temps, tant de temps, que pierreries et bijoux eussent.' 
fini par se fondre comme de la cire. » 

Il avait raison. Yacoub pouvait s'estimer fort heureux v 
de rencontrer un employé du gouvernement turc gardant ' 
quelques notions d'honnêteté. * 

Le kadja-pacha nous offrit de loger nos chevaux, nous" 
recommandant de les lui envoyer un par un , afin de ne . 
pas attirer l'attention. Après un entretien des plus ami-', 
eaux, il nous quitta, nous avertissant encore de prendre^* 
garde à ne pas trop nous aventurer dans les galeries sou-ù 
terraines, où il est fort aisé de se perdre. 

Yacoub avait laissé déjà son cheval chez le pacha. Nous-, 
sellâmes les nôtres et les conduisîmes l'un après l'autre, 
à la ville. 

La ville de Balbek est petite et d'un aspect que Ies L 
imposantes ruines des alentours rendent encore plus chétif. 

Les habitants font un médiocre commerce de soie. Ils' 
élèvent aussi des chevaux et des mulets renommés dans* 
la province. 
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Le pacha possédait une maison assez confortable; il 
nous fournit pour nos bêtes une écurie dont nous fûmes 
très satisfaits. Après avoir passé quelque temps en ville, 
je m'en retournai aux ruines, mais par un autre chemin. 

Afin de ne point éveiller les soupçons du voleur, dans 
le cas où il se tiendrait aux aguets dans les environs, je 
marchais lentement, affectant de m'occuper des magni- 
fiques restes de la vieille cité, lesquels, en réalité, m'im- 
pressionnaient vivement. 

Quelle différence entre ces races antiques qui élevèrent 
de pareils édifices, et la race abâtardie qui végète dans 
les misérables huttes modernes de Balbek ! 

Des serpents fuyaient à mon approche au fond des fis- 
sures des murailles ou derrière les fûts de colonnes. Un 
caméléon me regarda d'un œil curieux. Un faucon pla- 
nait dans les airs ; il descendit par une ligne oblique et 
vint se poser sur une haute colonne encore debout, où il 
avait son nid. 

J'avançais toujours. Soudain je crus voir une ombre se 
glisser au loin , l'ombre d'un nuage sans doute. Cepen- 
dant je résolus d'interroger la place et m'y rendis sans 
me. hâter, affectant même quelques circuits, 

Derrière une double colonne s'ouvrait une sorte de 
caverne fort longue ressemblant à un tunnel. La curio- 
sité me prit. Cette galerie conduisait peut-être aux salles 
mystérieuses où, à la lueur rougeâtre des torches, on 
immolait les victimes de Baal. Pourquoi ne ferais-je point 
quelques pas dans ce corridor étrange? Tant que je ver- 
rais derrière moi la lumière "de l'entrée, je ne courrais 
aucun danger de m'égarer. 

Je ne résistai point à cette envie. Le couloir eût été 
assez large pour laisser passer quatre personnes de front; 
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une voûte admirablement construite le couvrait. L'air y ; 
était pur et même sec. 

Je plongeais mon regard dans ces ténèbres ; j'écoutais *>. 
ce silence séculaire. Je songeais aux terreurs des mal- , 
heureux entraînés jadis dans ces galeries. 

Ah ! si tout à coup le fond de ce passage obscur s'était 
éclairé de torches, si les ombres des prêtres du Soleil '> 
étaient apparues pour me lier et m'égorger aux pieds de s. 
Moloch ! 

Je frissonnai malgré moi et ne voulus pas aller plus 
loin. Je me retournai afin de regagner l'entrée, et je 
saluai avec un soupir de soulagement la belle lumière * 
du jour. Le soleil... Mais quel choc!... Quel est ce bruit '- 
derrière moi ? Un coup violent m'atteignit à la nuque. I 
Je chancelai , j'étendis le bras pour me défendre, puis je ** 
ne sentis plus rien : la nuit se fit complète autour de - 
moi. 

Combien de temps restai- je évanoui ? Je n'en sais rien. \ 
Je repris lentement mes sens, et il se passa encore long- ^ 
temps avant que je pusse me rendre compte de ma 
situation. Je ne me souvenais pas même de ce qui 
m'était arrivé. 

Je gisais à terre, les quatre membres solidement liés./ 
Où donc étais -je? Une obscurité profonde m'environ-* 
nait. Deux petits points ronds et brillants se montraient " 
non loin de moi. Ils disparaissaient parfois, puis je lesj* 
voyais de nouveau. C'étaient des yeux, deux yeux ter-" 
ribles fixés sur les miens et se fermant par instants : non 
pas les yeux d'un animal quelconque, mais les yeuxd'un^ 
être humain ! * 

Quel était cet homme? Celui dont l'agression m'avait 
si traîtreusement surpris sans doute. Mais pourquoi mei 
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traitait-il ainsi ? J'allais formuler mes questions en arabe 
ou en turc, lorsque mon ennemi prit lui-même la 
parole : 

« Ah ! tu te réveilles, dit -il. On peut te parler ! » 

Cette voix, je la reconnaissais. On ne l'oubliait guère 
quand on l'avait une fois entendue : monotone, sourde 
et menaçante dans son uniforme tonalité, elle ne ressem- 
blait à aucune autre. 

J'étais en face d'Ibrahim Mamour... Devais -je lui 
répondre? Pourquoi pas? Il prendrait mon silence pour 
de la peur. Je ne voulais pas, du reste, lui demander 
grâce, je le méprisais trop pour cela. 

« Parle, repris- je simplement. 

— Me reconnais -tu? 

— Oui. 



Je ne le crois pas. Comment me reconnaîtrais -tu 



ici r 



— A la voix. Tu es Ibrahim Mamour. 

— Bien. Tu me reconnais; mais tu apprendras à 
m'apprécier mieux encore. Tu souviens-tu de l'Egypte? 

— Oui. 

— Te souviens -tu de Guzula 1 ? 

— Oui. 

— Le fleuve ne m'a point englouti, lorsque je suis 
tombé au milieu de ses flots soulevés. Allah me réservait 
pour la vengeance ! 

— C'est moi qui t'ai sauvé la vie. Allah ne permet pas 
que je te craigne. 

— Tu crois cela? Pourquoi donc alors vient -il de te 



[ Ou Senitzn, nom de la fiancée cTIsla ben Mafleï, que M, May 
avait enlevée des mains d'Ibrahim Mamour. 
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livrer entre mes mains ? Je t'ai cherché au Caire et ne 
t'ai point trouvé. A Damas, je ne te cherchais pas, et je 
t'ai rencontré. 

— Dis que tu m'as fui !... Ibrahim Mamour, ou plutôt , 
Daoud Ibrahim , tu es un lâche ! 

— Tais-toi, scorpion ! Je suis le lion qui te dévorera ! ■*. 
Je t'ai fui parce que je savais que tu allais me trahir. Je * 
voulais mettre le fruit de mon labeur à l'abri; je n'aban- j 
donnais pas ma vengeance pour cela. Quant à la cassette, ' 
sois tranquille, ton allié ne la tient point encore : je sau- . 
rai la reprendre ! 

— Essaye- le ! 

— Oui, je l'essayerai,... je ferai le coup. Tu verras les ; l 
pierreries du joaillier en ma possession, puis tu mourras ! 
N es-tu pas la cause de tous les tourments de mon cœur?.. 
Tu m'as pris Guzula! Avec elle, je serais devenu un 
autre homme. Sa perte m'a replongé dans mon ancienne % 
vie. Je me vengerai. Tu mourras non par une balle, ni i 
par le poignard , mais lentement. La faim déchirera tes * 
entrailles, la soif torturera ton âme. Tu souffriras comme^ 
on souffre dans la géhenne avant même d'y tomber. Tu 
ne peux m'échapper, Si tu savais qui je suis, tu resterais"' 
pétrifié de terreur ! Y 

— Je ne te demande pas ton histoire. 

— Mais je veux le la dire , afin de voir ton désespoir? * 
afin d'entendre tes dents claquer d'effroi. Sais-tu ce que-; 
c'est qu'un icbouvaldar* ? 

— Oui. J'ai entendu parler des exploits de ces tchou-«. 
valdar, qui naguère ont épouvanté Constantinople. 
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1 Mot à mot, homme de sac* Celui qui porte dans un sac sa victime^ 
pour la jeter a l'eau* 
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— Sais -tu qu'ils forment une caste gouvernée par un 
chef tout - puissant ? 

— Je l'ignore. 

— Ce chef, c'est moi ! 

— Tu te vantes ! 

— Non. Est-ce que tu n'as pas vu mes richesses en 
Egypte? Comment aurais- je acquis une telle fortune, moi 
le petit fonctionnaire disgracié ? 

« Afrah ben Houlam, d'Andrinople, subit un jour la 
peine du sac parce que mes gens avaient su combien il 
portait d'argent sur lui. Ses papiers me furent, remis. Je 
résolus de m'en servir en prenant la place de l'assassiné. 
Je me rendis à Damas pour piller la boutique du riche 
joaillier dès que j'en trouverais l'occasion. J'allais réus- 
sir, quand ta présence a dérangé mes plans, giaour mau- 
dit ! Il a fallu me hâter, me contenter de peu, tandis que 
j'aurais eu une somme immense. Puisse le Cheïtan ouvrir 
sous tes pieds les plus cuisantes profondeurs de l'enfer !... 
Mais tu verras la cassette entre mes mains, tu sauras que 
je ne me laisse pas reprendre ce que j'ai volé !... Oui, ce 
sera la dernière chose que tes yeux verront en ce monde ! 

« Comprends-tu bien où tu es? Tu es dans un lieu 
d'où tu ne peux sortir, et où personne ne viendra te 
secourir. Je connais ces régions souterraines : je suis né 
tout près d'ici, à Sogheïr. Mon père vivait dans ces 
ruines, lorsque le pacha d'Egypte vint en Syrie pour 
forcer les hommes et les jeunes gens à faire partie de sa 
milice. Nous nous cachâmes au milieu des murailles à 
demi écroulées; nous vécûmes dans ces ténèbres, dans 
ces galeries tortueuses. Enfant, j'appris à connaître les 
moindres détours de ces couloirs. Je sais la place où peut 
pourrir un vivant, après de longues tortures, sans que 
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jamais ses cris soient entendus, sans que son cadavre 
trahisse le meurtrier. 

— Allah seul connaît le lieu où je dois mourir! 

— Allah ne peut t'aider, giaour ! Ta mort est cer- 
taine, 

— Dis -moi, en attendant, où est à présent ce Baroud 
el Amasat qui t'avait vendu Senitza. 

— Je ne te le dirai pas. 

— Tu vois bien que ma mort n'a rien de certain ; 
autrement que t'importerait de confier un secret à un 
mourant? 

— Je ne crains pas ta langue ; mais tu ne dois plus 
voir aucune de tes demandes exaucée. Je serai inexorable ^ 
pour toi. Maintenant tais-toi, je veux dormir; demain la ', 
besogne sera rude. 

— Tu ne dormiras pas, ta conscience te tiendra 
éveille. • ï 

— Les giaours ont peut-être une conscience, un vrai ■ 
croyant n'en a pas ! » 

Je l'entendis alors s'étendre près de moi. Voulait-il {- 
réellement dormir? Etait-ce une ruse? Ne cherchait -il " 
point à jouer avec moi comme l'enfant avec le malheu- h 
reux hanneton qu'il tient au bout d'un fil ? 

Je l'examinais attentivement. Non , il n'essayait pas de .' 
dormir. Ses yeux se fermaient quelquefois; mais il les ' , 
rouvrait aussitôt pour me regarder, et certes sa prunelle 
n'avait rien d'endormi ni de fatigué. Du reste, sachant la ■; 
manière dont j'étais lié, il ne pouvait guère se livrer au ' 
sommeil. Pourvu sans doute de cordes insuffisantes, il- 
avait simplement attaché mes deux pieds au-dessus des 
chevilles et mes mains au poignet. Une corde réunissait 
les deux ligatures ; mais je parvenais, sans trop de peine, 
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à remuer les bras en avant et même à toucher mes pieds. 

Si seulement j'avais eu un couteau ! Hélas ! mes poches 
et ma ceinture étaient vides. Me fallait- il donc, comme 
ii le disait, mourir de cette , misérable et cruelle mort? 
Comment ! je ne trouverais pas un moyen de me défendre ! 

11 avait des armes, lui... Ah ! si je pouvais lui arracher 
son couteau ! En quelques secondes je serais libre! 

Pourquoi cet homme ne m'avait-il pas tué ? Le temps 
écoulé denuis mon évanouissement avait dû être assez 
long. Pourquoi attendait-il ainsi? Où me traînerait-il 
ensuite? Mes liens étaient- ils vraiment aisés à rompre? 

Je réfléchissais à toutes les circonstances de ma capti- 
vité. Le désir, le besoin de vivre, surexcitait mes forces. 
Si j'étendais le doigt pour chercher son couteau ?..* impos- 
sible ! L'étrangler?... impossible! Je n'aurais pas réussi 
à étendre assez les doigts pour saisir le cou de cet homme 
vigoureux. 

Si je me servais de mes pieds? Si j'essayais de lui bri- 
ser la tempe par un effort suprême ? 

Non ! car, dans le cas où je me tromperais d'endreit 
je serais perdu. 

Alors j'en revenais à ma première idée. Il me fallait 
son couteau, son poignard : sans cette arme, toutes mes 
tentatives restaient vaines. 

Je me courbai doucement, doucement, pour interro- 
ger la place du prétendu dormeur; puis je me relevai 
plus doucement encore. 

Il fallait que pas un pli de mes vêtements ne bougeât, 
que pas un souffle de ma respiration ne me trahît. 

Jeiermai les yeux : ils devaient briller dans l'ombre, 
puisque je voyais les siens. 

Ce tut long, pénible, terrible... Je mç redressai enfin 
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sur mes pieds. Rouvrant les paupières, je vis ses pru- 
nelles dans l'obscurité. J'attendis qu'elles ne brillassent . 
plus. 

Un cri retentit : je m'étais jeté sur cet homme. Mon 
genou gauche serrait sa poitrine, l'autre sa gorge. Il leva ' 
instinctivement les bras pour se débarrasser de l'oppres- x , 
sion ; j'en profitai, et, de mes mains liées, je parvins 
cependant à saisir le manche du poignard placé dans sa ' 
ceinture. Je le tirai rapidement. 

Ibrahim comprit le danger. Il se dégagea par un vio- 
lent effort et me jeta par terre en s'écriant : 

« Chien ! tu ne m'échapperas pas ! » 

Il ne me toucha que du bout du doigt, car je m'étais ». t 
jeté de côté. En de pareilles ténèbres, les mouvements •- 
portent souvent à faux. > 

Devinant par son geste la place où il se trouvait, je 
parvins à me glisser derrière lui. Il grommelait, plein - 1 
de rage : 

« Giaour, où es - tu ? Oh ! tu ne m'échapperas pas ! » 

Je me hâtai de trancher les liens de mes pieds. Je pus ; v 
faire alors plusieurs pas. Mais où aller? de quel côté fuir? 4 
Je n'avais guère le temps d'y réfléchir. Fallait-il m'enfon- 
cer dans ces couloirs ? Le pacha, m'en avait peint tout le y 
danger. . . Devais - je lutter contre mon ennemi pour ' 
le contraindre à me servir de guide ? 

Il devait avoir des armes à feu. Il eût fallu être sûr de • - 
le vaincre, et, mort, en quoi eût -il pu m'aider? 

Ce fut, je l'avoue, un moment d'angoisse aifreuse. 
Que faisait-il? Se trouvait-il devant ou derrière moi, à 
ma droite ou à ma gauche? Allait-il se précipiter sur 
moi? 

Bah ! ces galeries ne pouvaient indéfiniment s'étendre. '; 
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Je m'avançai, tâtant des mains et du pied. Je parvins à 
faire environ deux cents pas ou glissades, car je ne mar- 
chais qu'avec précaution , en me soutenant aux murs. 

L'air devint plus froid, plus humide. Je redoublai 
d'attention. Après avoir fait encore quelques pas, je trou- ; 
vai que le sol manquait. Je tâtai soigneusement : il y 
avait là une sorte de vide aussi large que la galerie. C'était 
un puits, sans doute, dont l'eau causait le rafraîchisse- 
ment de l'air. Quelle profondeur avait -il ?... 

Je frissonnais. Sauter au-dessus du trou?... Mais que 
rencontrerais -je au delà? Il me fallait donc revenir sur 
mes pas. Ah ! le péril était le même. Le silence de mon 
ennemi m'effrayait plus que le reste. Il épiait probable- 
ment mon retour. Peut-être me croyait -il enfui ; peut- 
être m'attendait -il près de la sortie. 

Mais je ne pouvais rester où j'étais. Je pris le poignard 
entre mes dents et marchai à quatre pattes, avançant tou- 
jours la main afin de tâter avant de m'engager plus loin. 

Je glissai ainsi lentement, bien lentement. Je comptai 
deux cents fois en levant le genou ; donc je devais me 
retrouver à la place que j'avais quittée. Je crois qu'il me 
fallut une heure pour ce trajet. 

Je continuai encore pendant une demi-heure approxi- 
mativement; après quoi je sentis que le mur offrait un 
angle à droite et à gauche. Se poursuivait- il plus lofa? 
Se croisait-il avec une autre galerie? Était-ce le point 
central de plusieurs voies? Ibrahim m'attendait- il là? 

J'écoutai anxieusement : silence complet. Devais- je 
essayer de suivre ma galerie? Je tentai de me diriger 
dans ce sens, et je finis par en rencontrer le prolonge- 
ment, qui se croisait avec d'autres galeries. Aux trois 
ouvertures que j'interrogeai, l'air me sembla aussi humide ; 
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la température et l'obscurité étaient les mêmes. Que faire ? < 
Si mon ennemi m'épiait en ce lieu, il se trouvait cer- , - 
tainement devant la galerie conduisant vers la sortie... * 
S'il n'y était plus , il avait dû pourvoir à la défense de ' 
cette sortie tant désirée. 

Il n'était pas devant le prolongement de l'ancienne } 
galerie, je venais de m'en assurer. Restaient les deux - 
autres. Je me tournai vers la gauche, plus indécis que, ;* 
jamais, et je reculai, tâtonnant ligne par ligne, retenant, ■ 
mon souffle... Il ne se trouvait pas non plus à cette ] 
place. 

J'essayai alors vers la droite. J'étais arrivé à peu près< 
au milieu du carrefour, lorsque j'entendis un bruit fort ;' 
léger. Je prêtai l'oreille "et reculai encore d'un pied au < : - 
moins. Le bruit,... je m'en rendais compte maintenant,^ 4 
c'était le tic tac de ma montre,... de la montre que ce \ 
voleur m'avait prise. Il était là : je savais maintenant de \ 
quel côté je pouvais sortir. Mais sortir n'était pas chose y * 
aisée. Où passer? à côté de lui ou par-dessus son corps? . 
Était -il debout ou couché? 

En de pareils moments il faut tout risquer. J'avançai ; v 
la main... Je tâtonnai alentour. S'il n'avait plus son poK; 
ornard. il devait garder mes deux revolvers... Ma main^ 
faisait l'office d'une corne de limaçon : elle explorai^' 
avec une délicatesse sans pareille. Le tic tac de 1% 
montre devenait de plus en plus distinct. Psitt ! je tou-," 
chais le bord de son vêtement... Il était tout près : s*il£ 
étendait seulement le bras, c'en était fait de moi. Je^ 
devinai qu'il était couché au travers du passage. Quç,^ 
faire alors? *. 

Un coup d'audace était nécessaire... Je tâtonnai encore* 
pour me rendre compte de la situation, puis j'enjambai/^ 
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ce corps qui ne bougeait point... Désormais je pouvais 
marcher debout. Après avoir fait quelques pas, je sentis 
un air moins frais, et j'aperçus une faible clarté. 

Enfin j'atteignis la sortie ! Elle donnait sur un petit 
bosquet de sureaux dont l'odeur aromatique me ravit. 

Dieu soit béni ! j'étais sauvé. Seulement je me trouvais 
à l'opposé du lieu où campaient mes gens. Le soleil des- 
cendait vers l'horizon. Je courus de toutes mes forces, 
m'orientant de mon mieux pour rejoindre mes amis. 
Quand ils m'aperçurent, les exclamations de surprise 
commencèrent, menaçant de ne plus finir. 

Le kadja se trouvait là. Il était venu pour présider aux 
recherches qu'on allait entreprendre à mon sujet. Je 
racontai toute mon aventure. 

« Allah soit loué ! s'écria Yacoub quand j'eus terminé, 
le brigand n'échappera plus. Il faut cerner ces galeries à 
l'instant même. 

— Attendez, interrompit le fonctionnaire turc. Ces 
galeries sont dangereuses... Je vais chercher des hommes 
à la ville. 

— Ne sommes-nous point assez ? demanda Halef impa- 
. tiemment. Ibrahim ne me fait pas peur ! 

■ — Oh ! il faut prendre garde : ces couloirs ont des 
ramifications et des issues secrètes... Cinquante hommes 
ne seront pas de trop pour cerner les ruines. 

— Nous en viendrons à bout à nous seuls , interrom- 
pit Yacoub. Qu'en dis -tu , sidi ? » 

J'étais d'avis d'agit promprement. Lindsay m'appuya 
tlès qu'il comprit ce dont il s'agissait. On se décida à 
entreprendre immédiatement la chasse. 

« Je vais chercher des lumières, dit le kadja. 

— A la ville? 
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— Non. Il y a dans les ruines un panbukdji (teinturier) ? 
qui a des lampes. » 

Il s'éloigna. Nous concertâmes le plan. 

L'entrée de la galerie devait être gardée, ainsi que ' 
notre campement. Trois hommes suffiraient pour cela. * 
Deux autres durent se poster près de la double colonne : '-_ 
cinq en tout. II en restait quatre pour courir sus au * 
voleur et le maintenir en cas d'arrestation. : 

Ces quatre furent désignés : Lindsay, Halef, le fonc- y 
tionnaire et moi. Je voulais que Lindsay demeurât près 
des bagages : il s'y refusa énergiquement. On donna ce,> r 
poste à Yacoub, en lui adjoignant le domestique de sir 
David. Les deux Irlandais furent envoyés à la colonne ; 
le serviteur de Yacoub eut pour consigne de veiller à, t 
l'issue du couloir. Quant au loueur de chevaux , il était " 
à la ville avec ses bêtes. V 

* 4 

Il s'agissait d'armer tout notre monde. Je me conten- 
tai d'un pistolet, pour donner à Bill mon martini et ma, 
carabine à Fred ; après quoi nous nous mîmes en mouve- ' 
ment. 

Une demi -heure ne s'était pas écoulée depuis notre* 
fuite, que nous atteignions déjà le bosquet de sureaux,' 
Le kadja et Lindsay portaient les lampes, mais non allu-A. 
mées. 

Nous enlevâmes nos chaussures; puis Halef et moi;' 
nous pénétrâmes les premiers dans la galerie. Je donnais ^ 
la main au petit hadji , me tenant de l'autre contre la^ 
muraille. Il en faisait autant. 

Malheureusement le kadja, qui nous suivait, marchait; 
mal : on entendait craquer ses orteils. 

Nous arrivâmes à rendrait où se croisaient les galeries.*. 
Je fis signe à nos deux compagnons de s'arrêter. Halef et 
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moi nous nous couchâmes à terre afin de ramper, serrant 
nos armes dans nos mains et portant des cordes pour 
lier notre gibier. 

Nous avancions avec précaution ; . . . mais Mamour avait 
disparu. Nous interrogeâmes l'entrée des galeries : rien! 
Avait-il trouvé un passage secret ?. . . Il fallait revenir vers 
nos compagnons , qui nous attendaient avec impatience. 

« Personne, leur dis-je. Reculez de quelques pas, et 
allumez les lampes. Tenez-les de façon qu'on ne puisse 
apercevoir la lumière dans les galeries. 

— Que voulez -vous donc faire? me demanda Lind- 
say. 

— Nous allons explorer les galeries. 

— Sans lumière ? 

— Oui. Une lumière nous exposerait trop ; elle nous 
désignerait aux balles du fugitif. Il ne peut tirer dans les 
ténèbres. 

— Mais si vous êtes seuls ?... 

— Soyez tranquilles, nous vous appellerons. » 

Nous recommençâmes nos tâtonnements, nous diri- 
geant non sans peine ni précautions, car je pensais au 
puits formant la limite de la première galerie. Nos 
recherches furent vaines... Décidément, Ibrahim avait 
pris la fuite ou se cachait dans un endroit introuvable* 

La seconde galerie n'offrait pas moins de périls, puis- 
qu'elle était encore inexplorée. En un quart d'heure 
d'efforts, nous arrivâmes au bout et nous rencontrâmes 
le mur de fondation du temple du Soleil. Après avoir 
fait cette constatation avec nos mains, nous retournâmes, 
tout aussi peu avancés dans nos recherches. 

« Personne ? murmura Lindsay en nous entendant 
revenir. Il y était pourtant tout à l'heure, yes! 
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— Il peut avoir quitté la place dès qu'il s'est éveillé,/ 4 , 
après ma fuite. Prenez les lampes, nous irons explorer v 
le puits. » 

Tout le monde se remit en marche. Nous arrivâmes '; 
au bord du puits. Penché sur le gouffre, j'en interrogeai * 
la profondeur. Mes yeux se perdaient dans une nuit» ( 
épaisse :... Ibrahim n'avait pu s'enfuir par là... 

Nous reprîmes alors par l'autre couloir. Tout au bout > 
se trouvait un escalier dont la première marche était si/ 
élevée, qu'en me baissant je ne réussis point à en trouver 
l'extrémité avec mes doigts. ~ 

« Est-ce que nous allons descendre? demanda le** 
kadja. 

— Oui , certes. C'est la seule voie qui nous offre . 

V 

encore quelque chance. .* 

— Mais s'il tirait d'en bas ? 

— Nous marcherons les premiers, sois tranquille* » \ 
Nous descendîmes. Je comptai vingt marches; puis , 

nous rencontrâmes une longue galerie s'enfonçant dans •- 
les profondeurs de la terre. Elle se terminait par un esca-.^ 
lier semblable , dont nous profitâmes pour remonter. v 

En haut, nous étions dans une galerie nouvelle aussi • 
vaste que les autres. Il fallut la suivre assez longtemps* ; 
Enfin se présenta un rond -point semblable à celui que • 
nous venions de quitter. Une voûte fort belle s'élevait i 
en cet endroit. 

Nous tînmes conseil pour savoir si nous nous divise- *■, 
rions ou si nous continuerions nos explorations en .-> 
troupe. On décida qu'il valait mieux se séparer. Lindsay \ 
resta en compagnie du kadja pour garder le rond-point. 
Je continuai mes explorations avecHalef, muni de l'autre 
lampe. 



< 



'A 






J 
t 



A* 



<7 



A STAMBOUL 111 



F 

Nous ne vîmes autre chose que de longs corridors 
voûtes et se terminant par une sortie sur l'extérieur. 
C'est ainsi que nous nous retrouvâmes devant la double 
colonne. * 

Les Irlandais que nous avions postés là n'y étaient 
plus. 

« Sidi ! s'écria Halef, notre homme se sera échappe 
de ce côté : ils l'ont pris î 

— Ils nous eussent avertis par l'autre entrée, remar- 
quai -je. Allons voir. » 

Nous nous hâtâmes de nous rendre à l'endroit où devait 
être le domestique de Yacoub. Là, personne non plus. 

« Ils sont retournés au campement de l'Anglais , sou- 
tenait Halef. Viens, sidi. 

— Allons d'abord chercher Lindsay et le kadja. » 
Nous courûmes derrière les colonnes où nous avions 

laissé notre lampe; puis nous rentrâmes pour appeler 
nos compagnons. Dès qu'ils furent sortis avec nous, on 
éteignit les lumières, puis on se dirigea vers le campe- 
ment. 

Les deux Irlandais et le domestique anglais y étaient 
réunis, gesticulant de toutes leurs forces, tandis que le 
serviteur arabe, tranquillement assis, les laissait jaser 
dans un langage qu'il ne comprenait point. Du plus loin 
que Bill nous aperçut, il se mit à crier : 

« Sir, il est parti. 

— Qui? 

— Master Yacoub. 

— Où donc ? 

— Là -bas, avec l'autre. 

— Quel autre ? 

— Celui qu'on cherche. 
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— Que signifie tout cela ? Vous ne le tenez pas ? 

— Pas du tout. Nous ne l'avons pas vu. Nous croyions/ 
que master Yacoub le prenait parce que nous l'enten- < 
dions tirer. Nous sommes accourus pour aider à la cap- \ 
ture. 

— Mais pourquoi Yacoub tirait -il? 

— Demandez-le-lui, » reprit Bill, désignant le dômes- \ 
tique anglais qui était resté avec le négociant. , .. 

Celui-ci, gesticulant toujours et s'expliquant assez 
mal, finit par nous faire comprendre les faits. 

Lui et le marchand de Damas nous attendaient dans 
la salle souterraine tout en gardant les bagages, quand '■ 
un craquement retentit derrière eux. 

Ils virent s'écrouler une partie de la muraille qui bar- j 
rait la galerie en formant une sorte de salle. Croyant à " 
l'effondrement des ruines, ils sautèrent dehors. Au bout > 
de quelques instants, comme l'éboulement paraissait ; 
s'arrêter, ils rentrèrent dans le trou pour se rendre "\ 
compte des dégâts ; mais ils furent à demi renversés par \ 
un cavalier s'élancant à cheval du fond du souterrain. Ce j 
cavalier s'enfuit au grand galop. 

Yacoub, revenu de sa stupeur, courut détacher un des '> 
chevaux de l'Anglais, le sella et se mit à la poursuite du ,J 
Voleur, qu'il avait bien reconnu. Il tira deux coups de sa y 
carabine, mais le manqua. Le fugitif avait beaucoup ', 
d'avance. 
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Dans le premier moment, je pris ce récit pour une' ' 
fable. Il fallut bien y croire lorsque je fus entré dans la 
galerie. Les paquets étaient bouleversés, la cassette du '; 
joaillier manquait, deux chevaux avaient disparu. \ 

« Oh ! ah ! criait Lindsay, venant derrière moi, vite à -7 
ses trousses ! Le drôle ! le scélérat! Partons, sir,.. » * 
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Il s'emparait déjà d'un des chevaux restants. Je l'arrê- 
tai et lui dis : 

« Où allez-vous, master? 

— Eh ! mais poursuivre ce brigand. 

— Bavez-vous où il se dirige? 

— Xo / 

— Alors attendez au moins jusqu'au retour de Yacoub; 
Il ne peut tarder. Nous nous concerterons avec lui. 

— Sidi, qu'est-ce que cela? me demandait en cet ins- 
tant Halef, me montrant un petit carré de papier. 

— Où l'as -tu trouvé? dis -je. 

— Collé sur la tête d'un cheval: » 

En effet, le papier était encore humide de salive. J'y 
lus ces mots turcs : Dieîe hop iehit dini. « J'ai écouté et 
tout entendu. » C'était un peu fort! Ibrahim n'aurait 
pas eu le temps d'écrire en ce lieu. Le papier était donc 
préparé? 

Je m'approchai de la cloison éboulée. Cette chute 
n'était pas naturelle ; on l'avait provoquée par le haut, 
et les décombres formaient une sorte de monticule de 
dix pieds environ vers la base. Près de la voûte j'aperçus 
un large trou et deux autres très petits, par lesquels on 
avait pu facilement épier. 

Ibrahim Mamour connaissait cette disposition depuis 
longtemps, sans doute. Réveillé en sursaut de son invo- 
lontaire sommeil quand j'enjambai son corps , il s^était 
dirigé en toute hâte vers cette galerie, dont il savait 
l'issue secrète de l'autre côté. 

Dg là il pouvait surprendre notre conversation. Dès 

qu'il avait vu Yacoub seul avec le domestique anglais, il 

s'était empressé d'élargir le trou des décombres- pour 

s'élancer au milieu de la salle. La fuite des deux hommes 
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lui laissait beau jeu. Il descendit au lieu où étaient les 
bagages : prendre la cassette, monter l'un des chevaux, 
fut sans doute l'affaire d'un instant. 

Cet homme me faisait l'effet d'un hardi compagnon , 
digne chef de brigands. 

Pendant que je m'absorbais dans mes réflexions, Lind- 
say continuait à s'occuper de son cheval. 

« Ce que vous faites me paraît fort inutile, remar- 
quai -je non sans humeur. 

— Oh ! 110 ! très utile, au contraire. 

— Pouvez -vous le rattraper aujourd'hui? 

— Eh ! nous verrons. 

— Voyez plutôt la nuit qui arrive. 

— Ah! hum ! yes. Alors,... c'est fini? 

— Qui sait? » 

Le kadja- pacha s'approchait au même moment. 
« Permettez- moi une proposition, dit -il. 

— Parle. 

— Cet homme a dû s'enfuir dans les montagnes. Com- 
ment pourriez -vous l'y rattraper? J'ai des gens qui con- 
naissent tous les sentiers, toutes les roches, tous les fourrés 
d'ici à la mer : voulez-vous que je les lance sur sa trace? 

— Oui, certes ! s'écria Lindsay quand je lui eus traduit 
la proposition. Je payerai, yes ! Qu'on me ramène mon 
cheval avant tout ! 

— Effendi, il faudrait envoyer vers les ports de mer, 
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afin d'empêcher l'embarquement du voleur. 

— Cinq hommes suffiront pour fouiller les routes de 

i - 

Tripoli, Beyrouth, Saïda, Zor et Abra. Il ne saurait ^ 
échapper que par là. Rester dans le pa3's lui serait impos- 
sible. Voulez -vous donner des lettres aux envoyés pour 
les autorités maritimes? 4 
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— Oui. 

— Écrivez -les vite. Je vais dépêcher mes gens pour 
les prendre et s'entendre avec vous. » 

Le brave fonctionnaire se hâta de retourner en ville. 
J'écrivis mes lettres; puis, voulant me rendre compte 
de la manière dont Ibrahim avait accompli son coup , je 
me mis à explorer les lieux avec Lindsay, laissant les 
domestiques à la garde du campement. 

Nous prîmes une lampe et grimpâmes sur la partie 
éboulée. La galerie dans laquelle nous parvînmes condui- 
sait au croisement des voies que nous connaissions déjà, 
et dont un des couloirs nous avait menés, Halef et moi, 
près de la double colonne. Seulement l'entrée de cette 
galerie nous avait échappé, car elle se dissimulait der- 
rière un second amas de décombres. 

Tout s'expliquait sans peine. 

Le kadja revint une heure après, accompagnant les 
courriers. Il les avait pourvus de provisions en nature. 
Lindsay y ajouta un bakhchich dont ils parurent fort con- 
tents. Ils se mirent tout de suite en route, quoique la 
nuit fût complète. 

Quelques heures plus tard, nous entendîmes le pas 
d'un cheval fatigué se rapprochant de notre retraite. 
Nous sortîmes aussitôt et reconnûmes Yacoub Afarah. 
Il semblait fort abattu. Après être descendu de che- 
val, il s'assit à terre dans la salle souterraine et laissa 
tomber sa tête dans ses mains. Nous attendions qu'il 
parlât. 

« Allah m'a abandonné , murmura enfin le marchand. 
Il a permis que mon esprit se troublât et se perdît. 

— Allah n'abandonne jamais l'honnête homme, repris- je. 
Console -toi, nous finirons par te ramener le voleur. Des 
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courriers le poursuivent déjà sur les chemins de Tripoli, 
Beyrouth, Saïda, Zor et Abra. 

— je vous remercie d'avoir pris ce soin ; mais il eût 
été inutile si Allah ne m'avait délaissé. J'aurais déjà le 
brigand entre les mains, si... ^ 

— Jusqu'où es-tu allé? 
- — Jusqu'aux environs du village de Djead. Dans sa 

hâte, il avait volé un des chevaux de l'Anglais, mais non 
le meilleur ; moi je montai le cheval même de sir Lindsay. 
Je rejoignis le drôle, malgré ses efforts, et le serrai de 
prés. Nous allâmes toujours au galop vers le nord et 
traversâmes Djead comme des fous. Un peu plus tard 
j'étais si rapproché de lui, que je l'aurais presque touché 
de la main. 

— Et tu n'as point tiré? 

— Je ne pouvais pas. Les deux coups étaient partis, 
et je n'avais aucune munition. Je me sentais tellement 
hors de moi, que j'aurais eu la force de le faire tomber 
de cheval; mais, arrivé prés d'un petit bois de noyers 
qui bordait la route, il se jeta à bas de sa monture, mit 
la cassette sur son épaule et se sauva dans les buissons. 
J'essayai de le poursuivre à pied. Hélas ! il est meilleur '* 
coureur que moi. Il fit un détour pour m'écarter, revint 
reprendre son cheval, ou plutôt le mien, me laissant la "î- 
mauvaise monture. 

— Ah! le drôle! -* 

— La partie n'était plus tenable, je le perdis de vue. 
La nuit tomba. Je me reposai un instant dans le village, 
et me voici. Puisse Allah changer chacune des pierreries 
que m'a volées cet homme en autant de charbons ardents 
pour le torturer ! » 

Le pauvre négociant me paraissait vraiment digne de 
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compassion: perdre deux fois son bien, et la seconde 
fois au moment même où il était si heureux de le recou- 
vrer ! Ibrahim Mamour, d'après la direction prise, devait 
avoir atteint maintenant Tripoli. Toute poursuite de 
notre part eût été vaine en ce moment. 

Lindsay se montrait peut -être encore plus mécontent 
et plus furieux que Yacoub. Il tenait à son cheval. La 
fuite du scélérat l'exaspérait. 

« Je le ferai pendre, welî! grommelait -il sans cesse. 

— Celui qui a votre cheval à cette heure? deman- 
dai -je. 

— Ycs! qui voulez -vous que je fasse pendre? 

— Je craignais que ce ne fût Yacoub. 

— Yacoub ! pourquoi Yacoub ? 

— Parce que c'est lui qui le premier s'est emparé de 
votre cheval. 

— Aohï expliquez-moi cela. » 

Je le mis au courant des circonstances ; mais c'était 
jeter de l'huile sur le feu au lieu de l'éteindre. L'Anglais 
avait un air courroucé que je ne lui connaissais pas 
encore. Il criait avec colère : 

« Ah! c'est ainsi? Terrible! abominable! ridicule! 
Comment ! Yacoub avait le meilleur cheval , et il n'a pas 
eu rattraper son voleur, et il s'est laissé berner de la 
sorte ! » 

Yacoub, remarquant les gestes de l'insulaire, vit bien 
qu'il était question de lui. 

« J'achèterai un autre cheval à votre ami, «soupira le 
pauvre homme. 

— Que dit- il? s'écria aussitôt Lindsay. 

— Il veut vous acheter un cheval. 

— Lui? à moi? à David Lindsay? Un cheval! encore 
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mieux ! Comment ! un brigand me dérobe un cheval , 
puis ce marchand est cause qu'il me vole le meilleur de 
mes autres chevaux! Je me fâche, et pour comble il * 
parle de me payer ! ... Misérable contrée ! Partons, retour- 
nons dans la vieille Angleterre. Ici on ne trouve rien qui 

vaille. » 

J'étais alors assez de cet avis , et il me semblait que i* 
nous n'avions rien de mieux à faire pour l'instant que de -» 
décamper au plus vite. ** 

Le kadja promit d'envoyer un loueur de chevaux, puis 
il s'éloigna. Nous essayâmes de dormir. 

Minuit était à peine passé , qu'un appel retentissant 
nous réveilla. Le fonctionnaire revenait déjà avec les 
chevaux et le guide. Yacoub fit de riches présents à 
l'obligeant kadja, et nous quittâmes Balbek avant le jour. 
Nous en emportions un fort désagréable souvenir. 

L'aube se levait quand, laissant derrière nous la verte 
plaine qui fait suite aux ruines, nous atteignîmes un pla- 
teau sur lequel croissent, au milieu d'une terre aride, 
quelques vignes bien entretenues, qu'entourent des haies 
embaumées. Enfin nous étions à Djead. Nous nous y 
reposâmes un peu pour prendre nos informations. Aucun 
étranger n'avait traversé le village, la veille. On n'avait 
pas vu non plus notre courrier ; mais un habitant qui ?} 
revenait de Aïn-Ata assura avoir rencontré, le soir, un 
cavalier seul. 

Nous poursuivîmes notre route. Les gens d'Aïn-Ata 
nous dirent qu'effectivement un cavalier s'était arrêté 
chez eux. Il avait loué un guide pour aller à Tripoli par 
la plus courte voie. 

Nous en fîmes autant. Nous gravîmes les pentes à l'est 
de la montagne, puis descendîmes à l'ouest sans nous 
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arrêter. Ce n'était pas ainsi que j'espérais visiter ces mon- 
tagnes, si célèbres dans l'histoire chrétienne. Je ne me 
consolais pas surtout d'être contraint de renoncer à voir 
les cèdres du Liban. 

Cependant la magnifique teinte bleue de la Méditer- 
ranée étincela à l'horizon. Sur le rivage , au pied du 
Liban, se groupe la ville de Tripoli, la Tarabous des 
Arabes. 

La cité proprement dite s'écarte un peu de la mer. 
Le faubourg, ou plutôt la partie maritime de la ville 
appelée le port d'El-Mina, s'avance seul sur la Méditer- 
ranée. 

Entre les deux groupes de constructions s'étendent 
de superbes et odorants jardins, qui offrent au voya- 
geur un agréable aspect, non démenti par l'intérieur de 
la ville. 

Comme nous approchions de Tripoli, nous aperçûmes 
une jolie goélette quittant le port. Peut-être arrivions - 
nous trop tard; peut-être Ibrahim était-il déjà hors 
d'atteinte. 

Nous pressâmes le pas des chevaux et descendîmes 
droit au port. Dès que nous fûmes assez proches, je 
braquai ma lunette sur le pont. Les visages des passa- 
gers étaient reconnaissables au bout de la longue -vue. 
L'un d'eux me frappa aussitôt : c'était celui d'Ibrahim 
Mamour. Cet homme paraissait furieux; il frappait du 
pied sur les planches. Près de nous, je remarquai un 
matelot. Je lui demandai : 

« Qu'est-ce que ce vaisseau?. 

— Mach 1 Allah! c'est un vaisseau à voiles, » répliqua- 
t-il du ton de l'homme du métier auquel on adresse une 
question maladroite ; puis il me tourna le dos. 
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Un peu plus loin je reconnus à son costume un vieux 
Umandar (employé du port). Je lui fis la même interro- 



gation . 



« C'est la Bouhtisc, de Marseille, reprit cet homme. 

— Où va-t-elle ? 

— A Stamboul. 

— Trouverait -on au port un autre bâtiment faisant le 
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même trajet? 

— Non 9 aucun. *J 

— Nous le manquons d'une heure ! » s'écriait Lindsay> 
jurant en sa langue ainsi que ses domestiques. 

Yacoub jurait en turc. J'eusse pu y mêler des impréca- 
tions en plusieurs langues. A quoi cela nous eût- il 
avancé ? < 

« Allons à Beyrouth, dis-je. Nous trouverons des vais- 
seaux pour Constantinople. ' {- 

— Bonne idée! fit remarquer le marchand; mais, \ 
seigneur, tu désirais te rendre a Jérusalem? '* 

— La saison est trop avancée maintenant. D'ailleurs, 
je tiens à te savoir rentré dans la possession de ton 

bien. » 

Halef me supplia de l'emmener encore jusqu'à Stam- 
boul. L'Anglais, bien entendu, ne voulait pas me quit- 
ter. Les choses furent promptement décidées. On paya <f 
le loueur de chevaux et le guide, on en prit de nouveaux j 
dans la ville, et le lendemain notre petite troupe partait '.& 
allègrement pour Beyrouth. Yacoub seul restait un peu 

taciturne. 

Nous trouvâmes un beau schooner américain qui allait 
retourner à Constantinople. Nous l'examinâmes. Solide- ft 
ment campé sur sa quille, il était muni d'agrès pour 
affronter les écueils. Ce devait être un fin voilier; on $- 
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pouvait s'y confier quand on ne craignait pas trop le 
mal de mer ni les passages périlleux. 

Nous parlâmes au capitaine et fûmes reçus immédiate- 
ment à bord. 

Adieu! fier Liban, adieu ! Cette fois je dois te quitter 
sans admirer tes beautés, sans gravir tes cimes glorieuses * 
mais je reviendrai. Adieu jusqu'au retour! 
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Deux hommes étaient assis dans une chambre de l'hôtel 
Pest, à Péra, buvant de l'excellent rouster 1 que l'hôtelier, 
M. Totfasluschi, venait de leur servir de l'air le plus gra- 
cieux. Ils fumaient et causaient comme de vieux amis. 

Rien d'élégant dans le costume des deux étrangers : 
il consistait, pour l'un, en un pantalon brun, une veste 
de même couleur, de grandes et fortes bottes en cuir de 
Russie. La tête bistrée et rasée comme celle d'un Bédouin, 
les mains noires du personnage, ne relevaient pas du tout 
cette simple toilette. L'autre convive, tout de gris 
habillé, avait le teint à peu près de la même nuance, sauf 
la place dunez, qui était un peu rouge. 

Les deux amis buvaient, puis fumaient; fumaient, 
puis buvaient. La conversation tombait progressivement, 
et le silence commençait à s'établir. Ce silence venait -il 
d'une certaine tristesse, ou bien les deux interlocuteurs, 
préoccupés par des idées capables de remuer l'univers , 
ne trouvaient- ils pas de mots pour les exprimer? 



V 



1 Vin de Rouste, en Hongrie, fort doux et d'une belle couleur rouge. 
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Peut-étre... Tout à coup l'homme gris ouvrit la bouche, 
se gratta le nez, ferma les yeux, et, comme s'il lui parais- 
sait impossible de taire plus longtemps le résultat de ses * t 
profondes méditations, s'écria d'un ton triomphant : / 

« Master, que pensez- vous de la question d'Orient? 

— Je pense qu'il ne faut pas la terminer par un point 
d'interrogation, mais par un point d'exclamation, » *\ 
reprit en souriant l'homme au teint bistré. * 

L'autre écarquilla les yeux, ouvrit une bouche à ava- 
ler un in-folio; puis il secoua la tête sans mot dire. 

Le lecteur nous a reconnus tous deux, sir David Lindsay , 
et moi, j'en suis sûr; une plus longue présentation serait 
inutile. Quant à la question d'Orient, comme malheu- 
reusement je n'ai jamais eu le loisir de m'occuper de ;-' r 
politique, je la trouvais fort obscure. Je songeais parfois 
que celui qui parviendrait à la définir nettement l'aurait 
résolue du même coup. 
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Dans l'entrain des conversations les plus animées , je 
m'étais toujours abstenu de toucher à ces choses et de 
parler de ce qu'on est convenu d'appeler « l'homme 
malade », n'ayant point étudié suffisamment la médecine 
politique pour donner un nom à la maladie dont souffre 
cet homme , sachant seulement et éprouvant tous les 
jours, dans mes voyages, qu'en vérité il n'est- pas sain... ,'| 

Là-bas, dans la Corne-d'Or, la Bouteuse était à l'ancre, 
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les voiles pliées , la chaîne attachée au rivage. 

C'était un fin voilier que la Bouteuse; elle l'avait bien 
prouvé en arrivant, un jour avant notre klipper améri- 
cain , dans le port de Constantinople. '•'* 

Lorsque nous débarquâmes, le premier obj-et qui frappa 
mes yeux fut ce petit navire, auquel je m'empressai de ' J 
rendre visite. Le capitaine me reçut avec cette courtoisie . 
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aimable que les Français apportent dans les relations 
sociales. 

« Vous désirez visiter mon vaisseau ? me demanda-t-il. 

— Non, capitaine. Je voudrais vous demander quelques 
renseignements au sujet d'un des passagers de votre der- 
nier voyage. 

— Je suis à votre service. 

— N'avez -vous pas pris un homme à bord en passant 
à Tripoli ? 

— Oui, un seul. 

— Oserai -je vous demander son nom ? 

— Ah ! vous êtes de la police ? 

— Non. Je suis un simple particulier, un Allemand. 
L'homme que je cherche a commis un vol considérable 
chez un de mes amis de Damas. Nous le poursuivons 
depuis longtemps. Il nous a échappé à Tripoli en mon- 
tant sur votre vaisseau. Nous avons dû courir jusqu'à 
Beyrouth pour nous embarquer et vous suivre. Ma visite 
près de vous n ? a pas d'autre motif... » 

Le capitaine tenait son menton entre ses doigts et 
paraissait réfléchir. 

« Je regrette, dit- il enfin, de ne pouvoir vous aider, 
et je plains votre ami de tout mon cœur ; mais je ne vois 
pas comment je parviendrais à vous être utile. 

— Cet homme a quitté le bord ? 

— Aussitôt arrivé... Ah! oui, je me souviens même 
qu'il a fait signe à un hammal, lequel s'est empressé de 
venir prendre son paquet. Ni lui ni le hammal n'avaient 
rien d'extraordinaire. Son bagage consistait en un unique 
ballot; cependant il me semble que je reconnaîtrais le 
porteur. Quant au passager, il se nommait Afrah ben 
Houlam. 
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— C'est un faux nom. 

— Probablement. Revenez ces jours -ci à bord. Je 
vous promets de faire mon possible en vue de retrouver 
ce hammal, que je vous enverrai. » 

Je Je remerciai et rejoignis mes compagnons; ils 
m'attendaient sur le quai. Yacoub se mit à notre tête 
pour nous conduire chez son frère. 

Ni Lindsay ni moi, n'avions l'intention de descendre 
chez Mafieï ; mais nous ne pouvions nous dispenser de 
nous y faire présenter dès l'arrivée. 

Le négociant habitait les environs de Yeni-Djami, la 
nouvelle mosquée. L'extérieur de la maison ne faisait 
point soupçonner sa grande fortune. 

Nous fûmes introduits tout de suite et sans avoir à 
décliner nos noms. Le maître du logis vint nous recevoir 
dans le selamlik. 

Un peu étonné à la vue de si nombreux visiteurs j ij 
Mafieï, quand il eut reconnu son frère, oublia la gravité 
que le musulman s'impose ordinairement en toutes cir- \, 
constances devant le public. Il se jeta au cou de Yacoub .*î, 
avec impétuosité, l'embrassa de toutes ses forces et ,r * 
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« Mac)) Allah ! c'est toi, mon frère ! Allah donne-t-il à 
mes yeux le jour ou l'illusion ? 

— Tu vois clair, reprit Yacoub , c'est bien moi ! 

— Qu'Allah bénisse ton entrée et celle de tes amis ! 

— Oui, ce sont des amis que je t'amène. 

— Tu viens à Stamboul pour affaires? " 

— Non, ou plutôt...; mais nous parlerons de cela 
après. Dis -moi d'abord si le fils de ton cœur, Isla, esta 
Stamboul ou en voyage. 

— Il est ici. Son âme se réjouira à la vue de ton visage. 
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— Son âme goûtera encore une autre joie. Fais -le 
appeler. 

— Je vais le chercher moi-même. » 

Mafleï rentra promptement, accompagné d'Isla. Je me 
tournai de manière qu'il ne me vît point en arrivant. Le 
jeune homme embrassa son oncle, puis jeta un regard 
autour de lui. Tout à coup il reconnut Halef. 

« Allah bon! s'écria- t-il, hadji Halef Omar-aga! toi 
ici, à Stamboul ! Je te salue, toi le serviteur et l'appui de 
mon ami Kara! L'aurais -tu donc quitté? 

— Non, murmura Halef. 

— 11 est ici?... en ville? 

— Oui. 

— Pourquoi ne vient- il pas avec toi ? 

— Regarde mieux. » 

Isla tourna la tête, puis, poussant un cri joyeux, me 
serra dans ses bras. 

« Effendi ! répétait le brave jeune homme, tu ne sais 
pas quelle joie tu me causes. Père, regarde ce voyageur : 
c'est Kara ben Nemsi-efTendi, dont je te parle si souvent. 
Voici Halef Omar-aga, son ami, son serviteur. » 

La scène de reconnaissance fut des plus touchantes ; 
Lindsay lui-même en pleurait, le bon Lindsay, malgré 
ses grands airs. Les domestiques se mirent tous en mou- 
vement pour apporter du café et des pipes. Les deux 
Mafleï déclarèrent qu'ils ne recevraient aucun client ce 
jour-là. Tout le monde s'assit sur les coussins du selam- 
lik, et l'on causa. 

« Mais, mon oncle, comment se fait- il que tu sois 
venu avec ces efiendis? demandait Isla. 

— Kara ben Nemsi- effendi a été mon hôle à Damas, 
reprenait Yacoub. 
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— Nous apportes-tu le ,m//ïw d'Afrah ben Houlam, le \ 
petit-fils de mon oncle? dit le père Maflei. 

■ — ■ Non. Je vous apporte sur son compte d'étranges [ 
nouvelles. Il s'est présenté chez moi un homme qui pre- ^ 
nait le nom d'Afrah ben Houlam, mais ce n'était certai- - 
nement point notre parent. 

— Allah il' Allah ! que dis -tu? Nous lui avons donné \ 
des lettres pour toi. Ne les as-tu pas vues? 

— Si, j'ai vu ces lettres. J'ai reçu dans ma maison celui \ 
qui les portait, je lui ai donné une place dans mon cœur, : 
et lui, il m'a dépouillé, il m'a volé pour plusieurs bourses^ 
de diamants, » 

Les Mafleï gardèrent d'abord un silence plein de stu-' 
peur ; puis le père se leva en disant avec gravité : \ 

« Tu te trompes, Yacoub ! un homme qui a dans les^ 
veines du sang de notre aïeul n'eût pas fait cela. / 

— Je suis de ton avis; aussi, je te le répète, celui qui 1 
s'est présenté chez moi avec vos lettres et sous le noni\ 
d'Afrah ben Houlam n'était pas le véritable Afrah. 

— Crois-tu que j'aurais donné une pareille recomman-* 
dation à un étranger? ,.£ 

— Il n'y a pas de ta faute, mon frère. Et pourtant cet.- 
homme était certainement un étranger! Il a porté bien, 
des noms : Daoud Ibrahim,... Ibrahim Mamour... » 

A ce nom , Isla se souleva d'un bond en répétant : 
« Ibrahim Mamour ! Que sais-tu de lui? Où est-il ? oit ; 
l'as -tu vu? tf 

— Où je l'ai va? Mais dans ma maison. Le scélérat a 
dormi sous mon toit... Je lui confiais mes joyaux. Il avait;- 
entre les mains plusieurs millions de mes valeurs... Et| 
je n'ai pas un instant soupçonné dans cet homme votrp 
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— ^//a/; foriw / mon âme devient comme de la pierre , . . . 
murmurait le vieux Mafleï. Quel mal a causé ma lettre ! 
Mais comment cette lettre a- 1- elle pu tomber aux mains 
Je Mamour ? 

— Ne le devines -tu pas? Il a assassiné notre cousin et 
s'est emparé de ses papiers. Il a appris dans ces lettres à 
rien jouer son rôle. Je me suis laissé tromper, et un beau 
our la boutique s'est trouvée vide. Sans cet efFendi, je ne 
serais pas encore sur la trace du voleur. 

— Mais ne Tas- tu point poursuivi? 

— Il s'est échappé au moment où nous le tenions 
Dresque. Il est venu ici sur un navire français. Songez 
ju'il a maintenant un jour d'avance sur nous. 

— Je vais aller parler au capitaine français, interrom- 
Dit Isla. 

— C'est fait, dis-je. Le capitaine promet son concours 
Dour nous aider à découvrir ce misérable ; mais la chose 
;era malaisée. Il a quitté le bord, cela va sans dire. 

— Ne mets pas notre âme à la torture, raconte -nous 
:oute l'affaire , » demanda le père Mafleï. 

Son frère s'acquitta de la narration avec de grands 
létaîls et commentaires. Mafleï voulait courir aussitôt 
;hez le cadi et même faire sa déposition devant un tribu- 
îal supérieur. Il marchait, il s ? agitait dans le selamlik 
:omme un lion dans une cage. 

Isla ne se montrait pas moins ému. La colère gonflait 
es veines de son front ; il perdait tout sang-froid et allait 
;e porter à quelques démarches plus dangereuses qu'utiles. 

Il me semblait prudent de ne point encore appeler la 
)oIice turque à notre aide et de commencer nous-mêmes 
'enquête, sauf à recourir plus tard aux autorités dans le 
:as où nos recherches échoueraient. 
9 
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Mes auditeurs finirent par m'approuver. 

Lorsque je voulus me retirer avec l'Anglais, ses domes- 
tiques et Halef, Mafleï et son fils se récrièrent bien haut.^ 
Ils exigèrent de nous la promesse de rester leurs hôtes., 
pendant tout le temps du séjour à Constantinople. Afin 
que nous ne fussions ni dérangés ni fatigués, ils nous 
offrirent un pavillon assez vaste, construit au milieu dè^ 
leur jardin. Leurs instances furent si pressantes, que" 
Lindsay lui-même me fit signe d'accepter. \ 

Le pavillon dans lequel on nous conduisit était situé? 
dans la partie la plus reculée des jardins. Distribué à là' 
turque, il constituait une habitation très commode. Nous 
pouvions y vivre chacun selon nos habitudes sans nous; 
gêner mutuellement, sans déranger non plus les cou^ 
tûmes orientales de nos hôtes. . *"' 



*. 



Nous commençâmes par nous reposer; puis nous par- 
lâmes des mesures à combiner pour retrouver le fugitifs 1 " 
Ce n'était certes point aisé dans une ville comme Cons- 
tantinople. Nous n'avions guère d'autre parti à prendre-, 
que de nous abandonner au hasard et de parcourir la cit 
avec un soin minutieux. C'est ce que nous fîmes bientôt»' 

Au bout de trois jours, un hammal se présenta pour* 
nous parler. ïl venait de la part du capitaine français^ 
à qui j'avais donné l'adresse de Mafleï. 

Nous interrogeâmes le portefaix sur le passager dont il 
avait débarqué le bagage. Il nous dit avoir accompagné 
ce voyageur dans une maison de la Grand'Rue de Péra.^ 
11 se souvenait parfaitement, assurait- il, de l'aspect exté-» 
rieur de la maison et pourrait la retrouver au besoin. Je*- 
le pris immédiatement pour guide. ^ 

Dans la maison où il me conduisit se trouvait un kitàk'*; 
(agent de placement) qui se rappela avoir eu affaire," 
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quelques jours auparavant, avec un individu répondant 
assez au signalement. Cet étranger désirait un logement 
en ville. Le kitak l'avait mené dans différents endroits ; 
mais rien ne paraissait lui convenir, et l'on s'était séparé 
sans rien conclure. L'agent ignorait ce que son client 
était devenu. 

Ces renseignements, on le voit, m'avançaient peu; 
mais, en revenant chez moi, je fis une intéressante ren- 
contre. J'étais entré dans un café pour prendre une tasse 
de moka et fumer une pipe. Je m'installais sur mon 
coussin, quand une voix m'interpella en allemand pas- 
sable. 

« Eh! je ne rêve pas ! Est-ce bien vous ou un autre? » 

Je me retournai et vis une figure barbue qui me rappe- 
lait un souvenir fort vague , je l'avoue. 

« C'est à moi que vous parlez? demandai -je. 

— Oui. A qui parlerais- je ainsi ? Vous ne me recon- 
naissez donc pas ? 

— Il me semble, en effet, vous avoir déjà vu ; mais 
aidez ma mémoire, je vous prie. 

— Avez-vous oublié Hamsad el Djerbaya, qui vous 
a chanté une si belle chanson, là -bas, près du Nil, et 
qui... ?» 

Je l'interrompis en m'écriant : 

« Ah ! c'est juste ! Votre grande barbe me trompait'. 
Dieu vous aide, cher compatriote! Asseyez-vous près de 
moi, si vous en avez le temps. 

— Eh! oui, j'ai le temps d'accepter une tasse de café... 
Je suis, comme on dit, peu à mon aise, voyez-vous. » 

11 s'assit à mes côtés. Nous pouvions causer tout haut : 

personne vraisemblablement ne nous comprenait dans ce 
café. 
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« Racontez -moi ce que vous êtes devenu depuis notre ,* 
rencontre, dis -je à l'ancien barbier. 

— Ce que je suis devenu ? Hélas ! pas grand'chose. ;, r 
C'est bientôt raconté. Isla ben Mafleï, que je servais, m'a"? 
renvoyé parce qu'il n'avait plus besoin de moi. Je me suis * 
rendu alors à Alexandrie, puis j'ai suivi un Grec dans„V 
l'île de Candie. Là j'ai dû devenir à moitié matelot pour { 
vivre. Enfin je me suis établi ici. • »* 

— Et qu y faites -vous ? J- 

— Bah! un peu de tout... Je sers d'intermédiaire, dë- 
guide, de truchement, de domestique à l'occasion. Je T 
me présente partout où il y a quelque menue monnaieV 
à gagner. Mais le métier chôme six jours sur huit; les* 
étrangers courent tout seuls par la ville ; personne nV 
besoin de mon aide, et je me promène le plus souvent' 
les mains dans les poches, l'estomac creux. J'espère que' 
vous accepterez mes services, vous, monsieur, mon 
compatriote. Vous connaissez tous mes petits talents, 
mon zèle, mon activité, mon... jjj 

— Nous verrons cela. Pourquoi n'avez -vous pas 
demandé à Isla ben Mafleï de vous trouver quelque 
emploi? Il habite ici, et il... '-; 

— Grand merci ! Il ne veut pas entendre parler de moi/ 
D'ailleurs il m'a blessé, il m'a même insulté. Je ne met-., 
trai jamais les pieds chez lui. 

— Ah! c'est chez lui que je demeure pourtant. 

— Voilà qui est désagréable, car je ne pourrai vous*' 
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aller rendre visite. 

— Vous ne verrez que moi. V 

— Oh! n'importe, je ne veux point entrer dans cette 
maison... Employez -moi quand vous sortirez en ville. *," 

— Il est possible que je vous emploie. Dites-moi, vouf 
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souvenez -vous d'un certain Ibrahim Mamour, à qui 
nous avons fait rendre une jeune fille qu'il avait enle- 
vée ? 

— Certes, je m'en souviens. Je le connais. Il se nomme 
à présent Daoud Ibrahim ; il n'est pas loin d'ici. 

— Il est à Constantinople ? 

— Comme vous le dites, car je l'ai vu hier. 

— Et où ? 

— Là-haut, à Dimitri. Je l'ai rencontré tout près, 
mais il ne m'a pas reconnu. » 

Je savais que San Dimitri, Tatavola, Jenima et Ferikjœi 
sont les quartiers les plus mal famés de Stamboul. Je 
demandai : 

« Allez-vous quelquefois à San Dimitri ? 

— J'y habite... » 

J'étais édifié : l'ex- barbier de Juterbogk était devenu 
ie compère de la plèbe grecque et des chevaliers d'indus- 
trie qui forment, du reste, la population la plus nom- 
breuse de Constantinople. Les rues qu'ils occupent sont 
aussi dangereuses que la célèbre Wasserstrasse de New- 
York ou le Blackfriar de Londres. 

On n'oserait s'y rendre la nuit; en plein jour même, 
on ne s'y aventure qu'avec précaution. Rien n'égale l'hor- 
reur de ces sentines de tous les vices, de ces maisons, 4e 
ces bouges, où l'orgie et la misère se coudoient, où la 
saleté soulève le cœur, où les plus hideuses maladies 
dévorent une population corrompue au moral comme au 
physique. 

« Vous habitez à San Dimitri? repris- je avec dégoût. 
M'auriez -vous pu trouver à vous caser ailleurs? 

— Non, c'est trop cher. Et puis Dimitri serait un très 
joli endroit tout de même, si Ton avait de l'argent* 
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— Quand vous avez rencontré dernièrement Ibrahim^ 
Mamour, sortait-il de quelque maison ? Avez-vous remar- » 
que ce qu'il faisait, où il était? je tiens à le savoir. ^ 

— Ah ! je l'ai bien laissé courir. J'étais trop content; 
de voir qu'il ne me reconnaissait pas. Nous sommes mal J 
ensemble. Je sais où il habite le plus souvent. Je puis;^ 
m'y informer, si vous le désirez. 

— Seriez-vous disposé à m'accompagner dans cette' 
maison ? •/ 

— Oui , certes !» < > 
Je payai notre consommation. Nous louâmes deux. 

chevaux sur la place voisine, et nous nous acheminâmes: 
yers San Dimitri en traversant Pcra, puis Tèpè-Baya. ;" 

On assure que Copenhague, Dresde, Naples et Côns-^ 
tantinople sont les plus belles villes de l'Europe. Je ne» 
contesterai point cette opinion. Je me permettrai seule- j. 
ment de remarquer que Constantinople n'est belle qu'auj 
dehors et vue de la Corne-d'Or. A mesure qu'on pénètre J. 
dans l'intérieur de la cité, toute illusion s'évanouit. ^ - 

Qui ne connaît l'histoire de ce lord anglais, visitant? 
Constantinople sans sortir de son yacht ? Il partait de^ 
Rodosto, sur la rive nord de la mer de Marmara, debout 
chait dans la Corne-d'Or, remontait jusqu'à Eyoub et. 
Soulidjé, et retournait dans la mer Noire par le Bos^' 
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phore. 

Il se vantait d'avoir une idée complète de la fameuse > 
cité, sans la gâter par des vues de détail désagréables ou ,* 
même répugnantes. ** 

On ne peut guère donner le nom de rues aux ruelles^ 
étroites, sales, enchevêtrées, de Stamboul. Les pavés y ) 
manquent presque partout ; les maisons sont en bois poufc^ 
la plupart et n'ont aucune fenêtre sur la façade. On reni \ 

s" 



r 






V 



^t**K 



r ' 



A STAMBOUL 



135 



\ 



contre à chaque pas des chiens hideux et efflanqués que 
la police laisse pulluler. L'étroitesse du passage est telle, 
qu'on risque d'être mille fois renyersé dans la boue infecte 
par les portefaix, les cavaliers, les ânes et autres ani- 
maux, ou par les passants eux-mêmes, qui s'inquiètent 
peu du prochain. 

Nous suivîmes une quantité de ces ruelles pour arriver 
à San Dimitri, heurtant, poussant, trébuchant sans cesse, 
passant sur des tas de fruits gâtés , de poissons en putré- 
faction, de lambeaux de viande, de côtes de melon, de 
détritus de toutes sortes jetés sur la voie publique. Devant 
les portes des boucheries , de larges flaques de sang res- 
taient stagnantes sans que personne s'en inquiétât. Par-ci 
par- là, des cadavres de chiens, de chats, de rats, empes- 
taient l'air; des quartiers d'un cheval abattu la veille ou 
le matin traînaient sanglants dans la boue. Les vautours 
et les chiens, qui seuls s'occupent de la voirie, y mettent 
une certaine négligence , leur butin étant trop abondant. 

Nous ne savions comment nous garer des hammals, 
portant ou traînant de grosses pierres , des poutres , des 
planches, des ballots. En nous jetant de côté, nous nous 
heurtions contre un âne chargé de colis, nous renversions 
presque un gros charretier musulman conduisant des 
femmes dans un chariot traîné par des boeufs. Rien ije 
peut donner une idée de l'art et des peines nécessaires 
pour se tirer heureusement de cette cohue, de ces zig- 
zags, de ces rencontres périlleuses, pour échapper à un 
écrasement complet. 

Enfin nous voici à San Dimitri. Nous sautons à bas de 
nos montures, que nous rendons au loueur. L'ex-barbier 
me fait voir sa demeure en passant. 

Il habite les derrières d'une hutte à demi ruinée. Son 
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appartement ressemble à une étable pour les chèvres. La 
porte est en papier collé par morceaux de toutes dimen- 
sions et de toutes couleurs ; la fenêtre consiste en un, 
simple trou. Quant au mobilier, il n'existe point, sauÉ 
une cruche cassée sur l'ouverture de laquelle l'araignée* 
tisse sa toile, et un fragment de voilure pourrie qui sert 
de lit, de divan, etc. 

Je n'ai pas le courage de complimenter mon compaf 
triote. Nous reprenons notre chemin en silence. Le bar* 
bier s'arrête devant une maison dont l'extérieur n'a rie 
de rassurant. Nous entrons. L'intérieur ne détruit pas m^ 
première impression. C'est une auberge et un café grec^ 
un coupe -gorge où l'on risque sa peau une fois le seui, 
passé. 

Toujours précédé de mon Allemand , je parviens a, 
milieu d'une salle basse dans laquelle on joue aux carte 
et où l'on fume de l'opium. 

Les fumeurs étaient accroupis sur un mince divan de 
paille divisé par gradins et disposé le long du mur, dé£ 
deux côtés de la salle. Au moment où nous entrions, u, 
vieillard d'une affreuse maigreur était occupé à allume ■ 
le poison. Son corps squelettique se redressait, ses yeux 
brillaient avidement, sa main tremblait, ses dernière 
forces se concentraient dans cette suprême passion % 
fumer, fumer encore ! 

Je sentis le dégoût s'emparer de moi. 

Non loin du vieux fumeur, un jeune drôle de vingt 
ans à peine subissait l'influence enivrante de l'opium. Il 
riait d'un air hébété, comme s'il entrait en possession) 
de toutes les délices du paradis musulman. Le démon de 
l'opium le tenait sous sa griffe, griffe terrible qui ne lâchtf 
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Ap nioment où nous entrions, un vieillard d'une affreuse maigreur 

étflit occupé à allumer le poison. 
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Je remarquai aussi un malheureux Dalmate, tout dé- 
charné , qui semblait arriver au paroxysme de l'ivresse ; 
puis la hideuse figure d'un ,derviche échappé de son cou- 
vent et venu dans cette taverne pour y sacrifier sa jeu- 
nesse à la folle jouissance des rêves délirants que procure 
cet infernal narcotique. 

« Fumez-vous aussi? demandai- je à mon guide. 

— Oui; mais il y a longtemps que je ne suis venu 
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ici. 

— Ah ! pour l'amour de Dieu , renoncez à l'opium. 
Connaissez-vous les terribles effets de ce poison? Ils sont 
vraiment diaboliques. 

— Diaboliques ? On voit bien que vous n'en avez pas 
goûte. L'opium vous transporte dans le ciel, au con- 
traire... Essayez. 

— Dieu m'en garde! Mais que pourrait -on boire ici? 

— Du vin. Je vous tiendrai compagnie. » 

On nous servit du vin grec , un vin épais , très rouge , 
d'un goût détestable, ce qui a lieu de surprendre quand 
on connaît les délicieux raisins de la Grèce. Je fis mine 
d'en boire. Le barbier était là pour m'aider. 

C'était dans ce bouge que se retirait Ibrahim Mamour. 
La demeure valait l'homme. Je m'informai' près de l'hôte 
du personnage en question; mais, comme je n'osais le 
nommer, ne sachant pas sous quel nom il s'annonçait en 
ce lieu et craignant de me compromettre, je dus procé- 
der par de vagues indications, sur lesquelles je n'obtins 
aucune réponse satisfaisante. 

Il ne me restait qu'à, charger l'Allemand d'espionner 
avec soin , puis de me prévenir dès qu'il aurait des nou- 
velles. Je lui remis une petite somme, et nous nous 
séparâmes après quelques conventions. 
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Mais il ne sortit point avec moi. Je le vis se mêler aux 
joueurs pour dépenser son gain ou pour le doubler et 
pouvoir fumer alors de cet opium maudit qui l'abrutis- 
sait. Le malheureux me sembla perdu corps et âme. Je 
cherchai le moyen d'essayer une conversion , mais elle 
me sembla malaisée. 

Le lendemain était un vendredi. Isla, ayant affaire dans 
Péra, m'offrit de l'y accompagner. 

Comme nous revenions, je remarquai la mosquée cons- 
truite tout près de l'ambassade russe. Une grille l'entoure 
et sépare les bâtiments de la rue. Isla s'arrêta pour me 
demander : 

« Effendi, as -tu jamais vu les derviches tourneurs? 

— -Non. 

— Voici leur mosquée et leur monaslyr. Veux- tu y 
entrer un peu ? Nous sommes justement à l'heure des 
exercices. » 

J'acceptai volontiers. Nous poussâmes la porte grillée, 
puis nous nous trouvâmes dans une sorte de parvis dallé 
de marbre. A gauche, j'aperçus un cimetière. Je m'appro- 
chai de la grille, pour regarder à travers les barreaux. 
Sous l'ombre épaisse des cyprès se détachait la blancheur 
des pierres tombales, toutes surmontées d'un turban 
sculpté et couvertes d'inscriptions. Ici les noms des morts 
sont toujours accompagnés de versets du Coran. 

Les femmes turques adoptent les cimetières comme 
lieu de promenade. Des formes indécises, enveloppées r î 
de voiles blancs et de burnous aux couleurs éclatantes, 
passaient derrière la verdure. Les Turcs, en général, 
aiment les lieux où leurs morts font leur éternelle sieste, 
leur &£/ (sommeil, repos de midi) comme ils disent. Chez 
eux, le champ du repos n'est jamais désert. 
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Au fond du parvis dallé s'ouvre le pavillon sacré; il 
est circulaire et surmonté d'une coupole. A droite s'élève 
le bâtiment où habitent les derviches , simple corps de 
logis d'un seul étage, que surmonte également un toit en 
forme de dôme. Un des côtés de cette construction donne 
sur la rue. 

Au milieu de la cour j'admirai un magnifique cyprès , 
dont le tronc et les branches sont tout entourés de 
lierre. 

Une foule de fidèles remplissait le parvis; ils se diri- 
geaient vers la mosquée. Isla m'introduisit dans l'intérieur 
du couvent de derviches, que j'étais curieux de visiter. 

Derviche est un mot persan qu'on peut traduire par 
« pauvre » ; il a la même signification que le mot arabe 
fakir. Les derviches forment une sorte d'ordre religieux 
mahométan. Cet ordre compte des membres nombreux, 
qui du reste ne s'engagent par aucun vœu. Les promesses 
d'obéissance, de pauvreté, de chasteté, leur sont absolu- 
ment inconnues. Les îekié et les khangab, couvents riche- 
ment pourvus presque tous de biens-fonds, de capital et 
de rentes, offrent une existence facile à ceux qui les 
habitent. Le clergé turc, tant régulier que séculier, n'entend 
point du tout vivre de privations. Les moines musulmans 
sont en grande partie mariés. Manger, boire, dormir, 
jouer, fumer, se reposer : tel est le résumé de leurs prin- 
cipales occupations. 

Autrefois les derviches avaient une grande influence 
politique et religieuse; leur prestige diminue tous les 
jours. Le petit peuple seul leur témoigne encore quelque 
respect. Afin de maintenir ce reste de considération , les 
derviches ont recours à l'art magique. Ils sont passés 
maîtres en jonglerie ; ils multiplient les spectacles extra- 
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ordinaires et les prestidigitations ; ils étonnent la foule 
parleurs danses, leurs contorsions, leurs hurlements. 

Derrière la porte d'entrée du monastère, nous trou- 
vâmes un grand vestibule frais et bien aéré, qui tient i 
toute la largeur du bâtiment. A gauche s'étend une gale- 
rie parallèle à la longueur, sur laquelle s'ouvrent les cel- 
lules, dont les fenêtres donnent de l'autre côté, sur la 
cour. 

Du seuil de ce couloir, nous pouvions plonger nos 
regards dans les cellules ouvertes. Leur ameublement, il 
faut l'avouer, est d'une simplicité primitive : un coussin 
fort mince disposé alentour, c'est tout ce que je vis. Les 
derviches étaient pour la plupart accroupis sur ce cous- 
sim Plusieurs, coiffés de chapeaux en pain de sucre sem- 
blables à ceux des clowns dans nos cirques européens, 
fumaient gravement; d'autres procédaient à leur toilette 
pour la prochaine cérémonie ; d'autres encore se tenaient 
aussi immobiles que des statues de bronze. 

Après avoir tout examiné à notre aise, nous nous ren- *f 
dîmes dans le pavillon par une sorte d'antichambre car- 
rée , qui donne entrée sur la salle principale. Le plafond 
en coupole de cette salle est soutenu par de sveltes colon- 
nettes. De larges baies entourent le bâtiment. Le sol est 
dallé de marbre poli. Deux rangs de loges ont vue sur 
la salle : le premier rang se trouve au rez-de-chaussée, 
le second à la demi-hauteur de l'édifice. Ces loges con- 
tournent les huit pans de la muraille. Quelques-unes ont % 
un grillage doré; elles servent pour les femmes. Une 
troisième galerie, occupée par l'orchestre, touche presque ' 
la coupole. 

Les loges étaient combles. Nous eûmes peine à nous 
placer. Après quelques instants à 'attente, la comédie, 
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imaginée sans doute par le diable en guise d'office divin, 
commença. 

La porte du fond s'ouvrit : une trentaine de derviches 
s'avancèrent, précédés d'un maître des cérémonies. Celui- 
ci, âgé déjà, les cheveux tout gris, s'enveloppait dans un 
manteau noir. Les choristes avaient des tuniques brunes 
et le long bonnet ou chapeau de feutre conique. 

Les derviches firent lentement, par trois fois, le tour 
de la salle avec une certaine dignité; puis ils s'accrou- 
pirent, le chef au milieu, quinze à sa droite, quinze à sa 
gauche, en demi-cercle. Aussitôt une effroyable musique 
retentit, suivie d'un chant capable, comme dit un auteur 
allemand, « de fendre les pierres et de rendre les hommes 
fous. » 

Quand le vacarme eut cessé, les derviches se livrèrent 
aux mouvements les plus singuliers : ils se saluèrent 
mutuellement, saluèrent surtout leur chef, et s'agitèrent 
avec mille contorsions. 

Les jambes croisées sous eux, ils remuaient le haut du 
corps à droite, à gauche, en avant, en arrière, ébranlant 
leurs hanches, hochant la tête, levant les bras, se tordant 
les mains, les frappant l'une contre l'autre. Enfin ils se 
jetèrent a plat ventre sur les dalles, les frappant si fort 
du bout de leurs bonnets de feutre, qu'on entendait le 
claquement. 

Tout cela servait sans doute de prélude et dura une 
demi -heure. 

La musique, le chant, le vacarme, reprirent de plus 
belle; après quoi les derviches se reposèrent, toujours 
accroupis, immobiles comme des souches. 

Ce premier exercice m'avait porté sur les nerfs ; je me 
croyais dans une maison de fous. Pour les Turcs, ils 
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suivaient les phases de la cérémonie avec un grand 
recueillement et paraissaient fort édifiés. 

La musique retentit de nouveau ; ensuite les derviches 

•m 

se levèrent, jetèrent loin d'eux leurs tuniques brunes et ? 
parurent vêtus de blanc. > 

Ils re commencèrent à saluer leur chef, à se saluer * 
entre eux avec différents degrés dans la profondeur de j. 
la prosternation ; enfin ils se mirent à exécuter la danse <•> 
qui leur vaut le nom de derviches tourneurs. Chacun, 
sans quitter sa place, tourne lentement sur lui-même, en *» 
se tenant toujours sur un seul pied. 

Les bras, restés croisés pendant le second exercice, 
s'agitent dans celui-ci avec rapidité. Les mains sont jetées 
en «avant, en arrière, de droite, de gauche. La musique 
presse de plus en plus son rythme. Les mouvements 
circulaires des derviches deviennent extrêmement rapides; 
ils finissent par une telle volubilité, que je ferme les 
yeux pour ne pas tourner moi-même. Je n'en puis plus,' 
les derviches non plus; car au bout d'une demi-heure ils 
tombent l'un après l'autre : la cérémonie est terminée. 
Je me promis bien de ne plus courir après un tel spec- 
tacle. Quant à la foule qui remplissait les loges et qui »' s 
était composée de menu peuple, elle me parut enchan- 
tée. 

Isla me demanda : ' Y 

ce Que dis -tu de cela, efîendi? , '■» 

— Je crois que je vais me trouver mal. '-\ 

— Tu as raison. Je ne sais si le Prophète a commandé <*} 
de pareils exercices ; je sais encore moins si la loi tout % 
entière de Mahomet a été profitable aux Ottomans. 

— N'es-tu plus musulman ? 

— Effendi, Senitza, ma chère femme, est chrétienne. » 
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Il m'avouait ainsi, d'une façon 'détournée, ce -qu'il 

— ■ * 

n'eût point osé exprimer ouvertement, prouvant une 
fois de plus qu'une femme pieuse est Pâme d'une maison 
et le plus irrésistible apôtre de la vérité. 

Au moment où nous quittions le parvis des derviches-, 
je sentis deux mains se poser sur mes épaules, je me 
retournai, et, reconnaissant le jeune homme qui s'était 
élancé vers moi d'une façon si amicale, je m'écriai : 

« Omar ben Sadek ! est- ce possible ! 

— Qu'Allah soit loué de la joie qu'il m'accorde , car 
je revois la lumière de ton visage, reprit le jeune 
homme. Mon âme soupire souvent après toi, depuis que 
nous nous sommes séparés si brusquement. » 

C'était Omar, le fils de ce Sadek qui m'avait guidé à 
travers le Chott-Djerid, où le malheureux était resté 
enfoncé après avoir été atteint par la balle d'Abou el 
Nasr. Omar, on s'en souvient, disparut à mes yeux^ 
poursuivant le meurtrier de son père, que le. vekil de 
Kibili laissait traîtreusement échapper 1 . 

« Comment es-tu venu à Stamboul? lui demandai-je. 
Qu v lais -tu? 

— Ne vois -tu pas, sidi, que je suis hammal? Entrons 
dans un café, je te conterai tout. » 

Isla ben Mafleï connaissait nos aventures en Tunisie. 
Il lut curieux d'entendre le récit d'Omar, et nous accom- 
pagna dans un des meilleurs cafés du voisinage. 
L'Arabe nous raconta ainsi son odyssée. * 

Monté sur le chameau que lui avaient donné ses amis-; 
il courut sur les traces du fugitif, presque sur ses talons, 
jusqu'à Dénia. Là, force lui fut de laisser reposer sa 
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bête. Lorsque plus tard il arriva à Bomba, le meurtrier 
venait de se joindre à une caravane légère en route pour 
Siouah. Omar dut attendre une occasion pour continuer 
ses recherches; il se vit même obligé de troquer son 
chameau contre un moins bon et un peu d'argent, afin 
d'avoir de quoi vivre. Trois semaines plus tard, il partit 
en compagnie d'une caravane qui se rendait aussi à 
Siouah. Il passa au nord, par le désert de Barkah et l'Oued- 
Djezahib. 

Arrivé à Siouah, il se livra aux plus minutieuses inves- 
tigations et finit par apprendre que son ennemi était 
parti du côté d'Om-es-Seghir et Moghara, avec l'inten* 
tion de se rendre au Birket-el-Keroun 1 . 

Le voyage que l'Arabe entreprit en ce sens n'eut aucun 
résultat. Omar se persuada qu'Abou el Nasr avait pris 
au sud, par El-Kasr-Farafreh, ou Dakhel peut-être. L'in- 
fatigable Arabe explora cette route sans plus de succèsi 
Enfin, à Tafah, où il s'arrêta pendant quelques jours, il 
recueillit des indications assez précises : le fugitif était 
monté, sous un faux nom, sur un vaisseau qui allait en 
aval du fleuve. En vain le jeune homme parcourut-il tous 
les bourgs, tous les villages de la rive : rien ne le mit 
sur la trace. Il se rendit au Caire. 

Omar se reposait depuis quelques jours dans cette 
ville , lorsqu'il aperçut par hasard l'homme dont il avait 
juré la mort. Il lui donna la chasse tout le long du bou- 
levard Méhémet-Ali jusqu'à Esbékieh, puis le perdit de 

vue. 

A partir de ce moment, le fils de Sadek guetta son 
ennemi jour et nuit dans tous les coins du Caire, sans 
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rien découvrir. Un jour pourtant il reconnut Abou el 
Nasr qui s'embarquait. Omar s'élança sur le même vais- 
seau; il fut repoussé, ne pouvant payer sa place. On 
refusa de l'admettre comme *man œuvre, quoiqu'il offrît 
ses deux bras avec les plus instantes supplications. 

Fou de rage et de douleur, le malheureux vit s'éloigner 
le navire qui emmenait son ennemi. Un cheikh arabe, 
témoin d'un tel désespoir, fit cadeau d'un cheval au 
jeune homme : Omar se mit à suivre par terre le trajet 
du vaisseau. 

11 passa par Terraneh, Giza, Nadir, Neguilah et Dahari, 
sur la rive du bras de Rosette, pour arriver à. Romanieh. 
Là, sachant que le vaisseau avait pris l'autre bras du Nil, 
celui de Damiette, Omar suivit la route de Kafr-el-Mad- 
jar et Mehallah-el-Kebir, pour couper le Delta en biais. 
Hélas ! le vaisseau avait dépassé Samannoud et continuait 
à descendre le cours du fleuve. Ben Sadek alla jusqu'à 

h 

Damiette : le fugitif s'y était embarqué sur un bateau qui 
transportait du blé à Adalia. Omar manquait de res- 
sources. Il lui fallut travailler sur le port ; il dut même 
vendre son cheval ; Enfin il put s'embarquer pour l'île de 
Chypre , où il resta quelque temps ; puis un pêcheur le 
passa en Asie, à Anamour. Il fit à pied le trajet de Selindi, 
Alaia, Adalia, toujours sans succès. L'Arabe était trop 
pauvre pour employer les moyens rapides : le fugitif lut 
échappait partout. 

Et pourtant Omar ne renonçait pas à sa vengeance; 
c'était un devoir sacré dont rien ne pouvait le délier. Il 
crut, d'après quelques indices, que le meurtrier avait dû 
se cacher à Constantinople : il partit en mendiant pour 
la capitale de l'empire ottoman.. Il traversa toute l'Ana- 
tolie et s'achemina lentement vers Koutahia. Épuisé, ne 
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pouvant plus se traîner, dévoré de fièvre, il lui fallut 
bien s'arrêter dans un couvent de derviches, où il reçut - 
des soins et se refit un peu. C'est ainsi que, d'étapes en 
étapes, ce malheureux avait gagné Constantinople, tan- • 
dis que j'accomplissais moi-même le grand voyage que „ 
l'on sait. 

Certes, ce dévouement, ce culte filial, avait un côté , 
respectable chez un homme auquel sa loi commandait la , ; 
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vengeance. 
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Omar me dit qu'après plusieurs mois de recherches 
constantes dans la ville il n'était pas encore sur une trace 
bien certaine. 

Cependant il ne se sentait point découragé. ïl ne 
renoncerait à sa poursuite que s'il lui fallait renoncer 
à la vie. Il voulait frapper le meurtrier de son père, ou 
mourir à la peine. 

Pour gagner sa vie et mettre un peu d'argent de côté, 
l'Arabe libre du désert s'est fait porteur de fardeaux. Il 
lui en coûtait moralement et physiquement; mais il accep- 
tait tout afin d'atteindre son but. 

Lorsque je lui demandai s'il comptait rester encore 
longtemps à Constantinople, il me répondit en secouant 
la tête : 

« Sidi, je quitterai peut-être bientôt cette ville. Allah 
vient de me faire une grande faveur, car j'ai découvert 
un nom qui, je l'espère, me sera très utile. 

— Quel nom ? I 1 

— Ne me disais-tu pas, au Chott-Djerid, que cet Abou 
el Nasr s'appelle véritablement Hamad el Amasat ? 

— Oui, certes! 

— Eh bien , j'ai trouvé un homme dont le nom est -V^ 
Ali Mana ben Baroud el Amasat, 
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— Que fait -il? 

— C'est un jeune derviche du monastyr. J'allais juste- 
ment lui parler quand je t'ai rencontré et reconnu. 

— Ali Mana ben Baroud* el Amasat ! s'écria Isla, dont 
l'agitation était telle, que je fus obligé de l'avertir que 
tous les assistants le regardaient. Ben Baroud el Amasat ! 
mais c'est le fils de ce Baroud el Amasat qui vendit ma 
femme en la faisant passer pour esclave. Oh ! je cours au 
monastyr : il faut que je le voie ! 

— Ne fais pas cette folie ! m'écriai-je en lui saisissant 
le bras. Amasat n'est point un nom rare, on le rencontre 
souvent parmi vous. Le derviche n'a peut-être aucun 
rapport avec l'homme que tu cherches. Sois prudent. 
Te voilà trop agité, tu te trahirais. Veux -tu me confier 
cette démarche ? 

— Oui, effendi. Mais va tout de suite, nous t'atten- 
drons ici. » 

J'avais plusieurs renseignements à prendre avant de 
tenter l'aventure. Je demandai à Omar : 

« Comment sais -tu que ce jeune derviche se nomme 
Amasat ? 

— Je l'ai su hier. Je voyageais en kaïk avec deux der- 
viches, se rendant comme moi à Baharive-Keuï. L'un 
d'eux appelait son camarade Amasat. Il faisait presque 
nuit lorsque nous descendîmes sur la rive. Je suivis ces 
hommes. Ils s'arrêtèrent devant une maison soigneuse- 
ment close. Lorsque la porte se fut ouverte, une voix 
demanda : « Qui est là ? » Et les derviches répondirent : 
« El Nasr ! » J'attendis plusieurs heures, blotti derrière 
un pan de mur. Beaucoup de personnes se présentèrent; 
toutes répétèrent le même mot : « El Nasr ! » Que dis- 
tu de cela , sidi ? 
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— Avaient -ils des lanternes? 

— Non, quoiqu'il soit défendu de sortir sans lumière. 
Mais est-ce que les cabassers vont dans ces quartiers -là? 
Je reconnus les deux derviches quand ils sortirent ; je 
les suivis encore jusqu'à leur couvent. 

— As -tu bien entendu le mot de passe? 

— Oh ! très bien, sidi, j'en suis sûr. » 

Cette circonstance me donnait à réfléchir. Je me rap- 
pelai ce que Mamour m'avait dit dans les ruines de BaU 
bek. II croyait alors n'avoir plus rien à dissimuler vis- 
à-vis de moi, car il regardait ma perte comme certaine. 
Pour se vanter autant que pour me terrifier, il m'avouait 
être le chef des plus dangereux brigands, des hommes au 
sac. S'il avait dit vrai, son influence devait s'exercer 
aussi bien à Constantinople qu'à Damas ou en Egypte. 

Constantinople n'est jamais un lieu très sûr; mais, à 
l'époque où je m'y trouvais, les attentats contre les 
biens et les personnes s'y multipliaient d'une manière 
effrayante. Tous les jours on signalait des maisons déva- * 
lisées, des individus assassinés. On trouvait, sur les flots ' 
de la Corne-d'Or ou du Bosphore, quantité de cadavres 
portant des traces de mort violente ; des incendies écla- 
taient simultanément à des points très éloignés l'un de 
l'autre et semblaient tous avoir la même cause ; des vols 
considérables étaient commis pendant la confusion du 
sauvetage. On rencontrait chaque nuit des ombres rapides 
passant sans lanternes. Quand les patrouilles essayaient ")$ 
d'arrêter ces ombres , une troupe nombreuse se formait - 3 
en un clin d'œil et mettait en fuite les soldats ou la 
police. 

L'attitude des autorités turques, en présence de tels 
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Une fois, on avait réussi à prendre une certaine quan- 
tité de malfaiteurs. Le sultan les envoya tout simple- 
ment à Tripoli. Quelque temps après, l'intendant du 
port accourut pour porter plainte : les vaisseaux étaient 
dévalisés, le commerce souffrait, la terreur régnait à 
Tripoli. L'autorité turque ordonna que tous les voleurs 
trouvés à bord fussent aussitôt noyés. On publia dans 
la ville que la chose était faite; mais, au bout de 
deux jours , les noyés se promenaient tranquillement 
sur le port et dans les rues ; personne n'en paraissait 
surpris. 

Je ne crus pas devoir communiquer mes soupçons à 
mes compagnons, me bornant à prendre des informations 
sur le jeune derviche, qui habitait, me dit Omar, la cin- 
quième cellule après la porte d'entrée. 

Sans perdre de temps, je courus au monastyr. Per- 
sonne ne s'occupa de mon entrée dans le parvis ni dans 
le couvent. La porte étant ouverte , je pénétrai jusqu'au 
fond de la galerie, que je parcourus plusieurs fois en 
examinant les cellules , avec une complète liberté. 

Sur le divan de la cinquième cellule se reposait un 
jeune derviche de vingt à vingt- deux ans, répondant au 
signalement donné par Omar. Ses yeux étaient fixés sur 
la fenêtre, tandis que ses doigs faisaient glisser les quatre- 
vingt-dix-neuf grains du chapelet musulman. 

Je saluai le jeune moine d'un air grave : 

<<. Salant ! 

— Salam aleïkonm! répéta-t-il. Que veux -tu? 

— Je viens d'une province éloignée, et j'ignore les 
usages de cette maison. J'ai assisté à votre danse sacrée. 
Elle m'a beaucoup édifié ; je voudrais vous en remercier. 
Oserai -je t'oftrir un présent? 
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— Oui, donne. * * 

— Doit- il être considérable ? 

— Nous ne refusons rien. Donne, ne serait-ce qu'un 
para... - '* 

— Prends donc. » 

r 

Je lui tendis une petite somme, car je n'avais pas "4 
grand'chose sur moi. Il parut content et me dit : ' 

« Je te remercie. Ce don est- il pour la maison ou 
pour moi? 

— Fais-moi la grâce de l'accepter personnellement. 

— Je te remercie... Puis-je savoir ton nom? 

— Le Prophète a dit : « Le présent d'une main dis- 
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« crête vaut deux fois celui de l'homme qui se vante. » 
Permets -moi donc de taire mon nom; mais dis -moi le 
tien, afin que je sache à quel pieux fils de l'Islam j'ai 
parlé et que je m'en souvienne. 

— Mon nom est Ali Mana ben Baroud el Amasat, 

— Et quel est le lieu de ta naissance ? 

— Iskenderieh (Scutari) est ma patrie. » 
C'était bien cela : Isla m'avait raconté en Egypte que 

Baroud el Amasat habitait Scutari ; c'était dans cette ville 
qu'il avait vendu Senitza. Je continuai : ;, 

« Tes pieux parents sont-ils encore à Iskenderieh ? 

- — Non. » 

Je n'osai poursuivre mes questions, elles eussent éveillé 
ses soupçons. Je conclus par quelques formules de poli- 
tesse et m'éloignai. 

Omar et Isla, qui m'attendaient avec une vive impa- " 
tience dans le hawehdji (café), me crièrent dès qu'ils me ,f 
virent :' * • 

* * 

« Eh bien! qu'as -tu appris? " 

— Il est le fils de ce Baroud el Amasat que tu ne con- * 
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nais que trop. Sa famille vient de Scutari, et, si je ne 
me trompe, Abou el Nasr serait son oncle. 

— Effendi, il faudra qu'il nous dise où se trouve son 
père. 

— Il faudra!... Peux-tu l'y contraindre? . 

— Je l'appellerai devant le cadi. 

— Il indiquera un lieu imaginaire, ou bien il fera sous 
main avertir les siens. Laisse-moi voir la maison de Baha- 
rive-Keuï, dont Omar parlait tout à l'heure; puis nous 
aviserons mieux, il me semble. 

— J'y consens. Omar va te conduire... Je retourne à 
la maison ; mais ramène avec toi l'Arabe. Je veux qu'il 
demeure chez moi et ne travaille plus dans la ville. Nous 
en aurons besoin; d'ailleurs, la cause nous est presque 
commune. » 

Isla nous quitta. Nous allâmes prendre un kaïk à la 
Corne -d'Or, et nous abordâmes à Eyoub. De là nous 
nous rendîmes à pied à Baharive-Keuï , la partie nord de 
Constantînople. 

Le chemin qu'il nous fallut parcourir n'était pas aisé, 
à cause des courbes des rues , de la boue , des immon- 
dices amoncelées , etc. Enfin nous arrivâmes dans une 
sorte de cul-de-sac à l'angle duquel Omar me montra la 
maison en question. Nous passâmes sans nous arrêter, 
de peur d'attirer l'attention; mais j'avais bien examiné. 
Le bâtiment, fort étroit, paraissait profond. L'étage supé- 
rieur avançait sur le rez-de-chaussée. La porte me parut 
solidement verrouillée. Il n'y avait sur toute la façade 
que deux ouvertures : celle de la porte et une lucarne 
carrée presque sous le toit. Les murailles sombres res- 
semblaient à celles d'une prison. 

La maison voisine, de construction presque identique, 
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était plus délabrée encore. Un chiffon de papier collé à *„ 
la porte présentait ces mots : Arar-im bir lùraâji : « Je "- 
cherche un amateur. » 

Ma résolution fut aussitôt prise. Je tournai la clef dans < 
la serrure et j'entrai, suivi d'Omar, un peu surpris de •■! 
cette prompte démarche. 

Nous avançâmes au fond d'un corridor si noir, qu'on * 
ne pouvait aller qu'en tâtonnant. 

Je rencontrai une porte : je l'ouvris. Elle donnait sur v 
une cour qui mesurait huit à dix mètres de largeur, sur, ; 
deux fois autant de longueur. Les deux côtés et l'extré- *; 
mité de cette cour étaient garnis de bâtiments en 
planches dans un état de vétusté complète. A droite et à/ 
gauche de la porte du fond de la cour se trouvaient - 
d'étroits couloirs conduisant à deux jardinets, vraies v 
places à fumier. On parvenait au second étage par un '. * 
escalier en bois pourri , comptant treize marches , dont • 
la moitié au moins manquait. 

Le sol de la cour avait dû être primitivement un bour- > 
bier, solidifié à la longue par le soleil. Dans le milieu ;. 
j'aperçus un bloc de bois sans forme et d'un usage ; 
inconnu, sur lequel était assise une masse si étrange, que../ 
je ne devinai sa nature qu'à la fumée d'un vieux tchi-"î 
bouk. Cette masse ressemblait à une boule : elle était * v 
enveloppée d'un kaftan aussi vieux que le tchibouk et'' 
surmontée d'un turban d'une nuance indéfinissable, sous * 
lequel sortait un nez long comme la pipe du fumeur. >J 

A notre approche, cet être informe se mit à pousser; 

-- -j.-- , -O D > " \ 

kaftan s'agita avec lenteur. 

« Salami murmurai -je machinalement. 

— Sssssss.., hmmml.k. souffla l'étrange personnage» 
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— Cette maison est à louer? » poursuivis- je. 

En un clin d'œil cet amas de turban, de kaftan, la 
boule, le nez, tout se redressa, se releva et présenta un 
aspect plus humain. Puis l'étrange personnage se mit à 
dire avec une volubilité sans pareille : 

« Oui, certainement, et tout de suite, elle est à louer. 
Belle maison, maison superbe, digne d'un pacha, presque 
toute neuve. Voulez-vous visiter, seigneur? » 

Ce bonhomme semblait élastique à la façon des diables 
enfermés dans une boite pour amuser les enfants. 

Nous proposions une affaire, de l'argent à gagner : 
l'Oriental se montrait accueillant. Il est probable qu'il 
nous eût fort mal reçus si nous n'avions point invo- 
qué ce prétexte. C'était certainement un juif, un vrai 
patriarche , auquel on ^ût volontiers donné « deux cents 
ans et plus ». 

Petit, gros, rond comme une boule, on ne distinguait 
en dehors de sa rotondité que ses deux babouches de 
paille, son turban et son nez. Le tout avait l'air du temps 
de Mathusalem. Les souliers laissaient voir les dix doigts 
des pieds; le turban était plus plat qu'une galette; le 
kaftan montrait la corde ; quant à la pipe , il n'en restait 
plus que le bout, adapté à un os creux de vautour, en 
guise de tuyau. 

Le kaftan n'avait pas de manches, et pourtant, à en 
juger par le soin avec lequel son propriétaire en relevait 
le col et en serrait les pans autour de lui , il devait cons- 
tituer à peu près le seul vêtement du petit juif. Celui-ci 
ra'ayant honoré du pronom vous, je repris sur le même ton : 

« Vous êtes le propriétaire ? 

— Non ; Sa Hautesse peut croire cependant que je ne 
suis pas trop pauvre pour..* 
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— Je vous en prie, interrompis-je, répondez-moi aussi 5 
brièvement que possible. A qui appartiennent ces bâti-~- 
ments ? 

— A l'opulent boulanger Mohammed , du quartier de 
Kassim-Pacha ; il les a eus en héritage. "r 

— Et que faites -vous ici ? 

— Je farde la maison en attendant un locataire. 

— Combien recevez -vous pour cet office? f 

— Une piastre par jour, plus une demi-piastre de pain,,* 

— La maison est- elle entièrement inhabitée? 

— Oui. Je demeure à côté. 

— A quel prix s'élève la location ? .! 

* Y 

— A dix piastres par semaine, payées d'avance. 

— Montrez -moi les bâtiments. » / 
Nous jetâmes d'abord un coup d'œil sur les jardinets;* 

vrais cloaques de boue et d'immondices ; puis nous 
montâmes l'escalier. Les trois pièces que nous visitâmes,, 
me firent l'effet d'un colombier, d'un poulailler et d'un^ 
chenil. K 
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« Voici, dit notre homme aussi gravement que s'il eût 
montré un palais, voici le selamlik, la chambre à cou,? 
cher et le harem. 

— Bien ! approuvai -je avec le même sérieux. Et qu ? jk 
a-t-il dans les bâtiments en planches, là-bas, autour dç 
Ja cour? " 

— Rien. Ce sont des écuries et des logements pour Iâï 
domesticité. * ? 

— Comment vous appelez- vous, s'il vous plaît? tt % 

— Je m'appelle Baruch Chebet ben Baruch Chere$ 
ben rabbi Baruch Mizchah. Je vends des brillants, des" 
parures, des antiquités. Si vous avez besoin de jnes\*. 

services, je puis tous les jours nettoyer vos chambres,* 

, ■*. 
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vos habits, taire vos courses, vous conduire dans la 

ville, etc. 

— Vous avez des noms magnifiques. Où se trouve le 
magasin de vos brillants, parures et antiquités? 

— Votre Hautesse saura que, pour le moment, j'ai 
tout vendu. 

— Ah! Eh bien, voulez -vous aller dire à l'opulent 
boulanger Mohammed que je suis prêt a louer sa mai- 
son? Voici dix piastres d'avance; chaque semaine je lui 
en payerai autant. En voici aussi dix pour vous, afin 
que vous puissiez acheter un peu de tabac. 

— Je remercie Votre Hautesse î s'écria tout joyeux le 
petit juif. Je vois qu'elle sait comment il convient d'agir 
envers un homme dont le négoce est si relevé : des pier- 
reries et des antiquités. Je ne vends rien autre chose... 
Mohammed me demandera qui vous êtes et quel est votre 
nom : que dois -je répondre? 

— Tout d'abord, ne me donnez pas le titre de Hau- 
tesse. Mes habits sont neufs, il est vrai; mais je n'ai que 
ceux-là. Je suis un pauvre ianjdj (écrivain), fort heureux 
quand il trouve à employer sa plume. Mon ami est un 
simple hammal, qui gagne fort peu. Nous habiterons ici 
ensemble ; peut-être même amènerons-nous un troisième 
locataire, afin que le prix de la maison, ainsi partagé, 
soit moins lourd pour chacun de nous. Nous verrons 
plus tard si nous avons besoin de vos services : nous 
devons être ménagers. » 

J'aftectais la pauvreté pour ne point éveiller les con- 
voitises de notre dangereux voisinage. Le juif s'écria : 

« O effendi, je ne suis guère exigeant. Donnez -moi 
deux piastres par jour, et je ferai toute la besogne. 

— Nous verrons. Si je gagne assez, je vous donnerai 
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les deux piastres. Pouvons-nous entrer tout de suite dans 
la maison ? 

— Certainement , effendi. 

— Eh bien , nous reviendrons tantôt. J'espère que 
nous ne trouverons pas la porte fermée? » 

Après quelques autres arrangements et conventions, 
nous nous séparâmes de Baruch, fils du rabbi Baruch, et 
nous retournâmes chez les Mafleï, auxquels je racontai 
toute notre aventure. Il fut convenu que j'irais m'instal- 
le^ ,avec Omar et Halef, dans notre nouveau logis. 

Lindsay voulait à toute force nous accompagner. Je m'y 
opposai, car il nous eût gênés en mille façons. Il en fut 
si furieux , qu'il ne consentit pas à demeurer une minute 
de plus chez les Mafleï. Il partit avec ses domestiques 
pour Péra, où il trouva un hôtel assez confortable. 

Quant à nous, après avoir fait un paquet de nos armes* 
nous retournâmes à Baharive-Keuï, non sans nous être- ' 
minutieusement entendus avec nos hôtes et Yacoub. Je ;{ 
laissai mon cheval chez les Mafleï* ■< 

Le juif nous attendait avec impatience. Il avait fait . 
nettoyer un peu la maison par sa femme. Je lui en expri 
mai ma satisfaction, ce qui parut le rendre fort joyeux* ^ 
Je le chargeai de nous procurer du pain, du café, de Ia~^' 
farine , des œufs , du tabac , quelque vaisselle et deux ou, ^ 
trois couvertures. Son absence nous permit de déballer 
nos armes et de les cacher dans un petit réduit inoccupé; v 

Baruch heureusement ne rentra que quand l'opération 
fut terminée. Il ramenait sa femme pour l'aider. Celle-ci v ^ 
ressemblait à une véritable momie, noire et parcheminée' '^ 
à faire peur. 

Le couple m'invita pompeusement à prendre chez lui 
le repas du soir. J'acceptai, pensant qu'il fallait être bien '\ 
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avec ces gens. D'ailleurs , la manière dont je les traitais 
m'acquit tout de suite leurs bonnes grâces. Sans que 
nous leur eussions manifesté aucun désir à ce sujet, ils 
apportèrent, en le traînant et poussant comme ils purent, 
un énorme sac rembourré de paille pour nous servir de 
divan. Le susdit objet était en loques ; cependant l'atten- 
tion me toucha. Ces bons vieux nous croyaient pauvres, 
ils cherchaient à nous procurer quelques douceurs : cela 
partait d'un bon naturel. 

Lorsque le couple se fut retiré, nous allumâmes nos 
pipes à une petite lanterne sourde qu'Isla nous avait don- 
née et qui nous rendit de grands services. Il fut convenu 
qu'en mon absence Omar irait guetter dans la rue. Halef 
fut désigné pour le poste de la cour. En pénétrant dans 
les bâtiments qui en faisaient le tour, on n'était plus 
séparé que par une mince cloison de la maison contiguë. 

Je me rendis chez Baruch. Il était sur le seuil de sa 
porte, à gauche de notre demeure. Le petit juif occupait, 
avec sa femme, une hutte abandonnée de son proprié- 
taire. Le cas n'est pas rare à Stamboul. 

La petite gratification que j'avais octroyée paraissait 
avoir mis les deux époux en joie. Ils me reçurent aveG 
un mélange singulier de cordialité et de respect. Décidé- 
ment mon arrivée dans la maison voisine était fort oppor- 
tune ; je vis qu'on comptait un peu sur nous pour sortir 
de misère. 

La vieille juive se montrait moins sale que je ne l'avais 
craint, de sorte que je mangeai avec assez d'appétit. Les 
mets ne furent pas nombreux, du reste. Je donnai à la 
ménagère une petite provision de café, et au mari un peu 
de tabac, ce qui acheva leur bonheur. 

Rien de plus pauvre que le logis et le costume : de 
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près, le kaftan et la jaquette à manches de Baruch étaient, 
de vraies guenilles; l'habillement de sa femme ne valait,^ 
guère mieux. Quant au commerce de brillants, de joyauxj.» 
d'antiquités, on n'en voyait nulle trace. Le malheureux^ 
avait menti, mais, je crois, sans mauvaise intention. 

Je résolus d'aider un peu ces pauvres vieux et leur" 
promis de les employer à raison de cinq piastres par* 
\pur, une vraie fortune pour eux ! ^ 

Dans le cours de la conversation, je cherchai à faire V 
parler mes hôtes sur le voisinage ; j'y arrivai après bien 
des détours. 

« ErTendi, soupira Baruch, cette ruelle est habitée par 
des misérables. Quelques-uns sont honnêtes, mais il y* 
en a d'autres qui ne valent pas grand'chose. Vous êtes^ 
un écrivain : vous ne trouverez rien à gagner par ici , je? 
le crains... Il faut que je vous avertisse aussi de prendre* 
garde à la maison de droite. \ 

— Et pourquoi ? '-: 

— Il est dangereux d'en parler. 

— Je suis un homme discret. - ;*» 

— Je vous crois. Cependant, si je parlais, vous vou-3* 
driez peut-être quitter votre logement tout de suite: j'en;' 
serais peiné. ' y- 

— Non, rien ne me fera quitter la maison, et j'espère?V 
que nous serons de bons voisins, prêts à nous rendre de& 
mutuels services. Je ne suis pas riche, mais les pauvreaf-v 
ont aussi les moyens de témoigner leur reconnaissance.** 

— Eh bien, effendi, il faut vous satisfaire. Tous les?*; 
habitants de cette ruelle savent que la maison dont je'u 
parle ne vaut rien; ils ne s'en inquiètent pourtant pas]:, 
beaucoup. Une fois, un curieux essaya d'espionner chetf^ 
vos voisins ; il croyait le nid vide. Le lendemain matin,?;! 
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on ne le vit pas revenir. Un peu plus tard, on le trouva 
pendu derrière sa demeure. Ce n'était pas lui qui avait 

fait cela. 

— Ce sont donc des assassins, des... ? 

— Peut-être. Défiez -vous. 

— Mais enfin , quelle sorte de gens occupent cette 
maison? 

— Un Grec avec sa femme et son fils. Ils vendent du 
vin, ils logent des jeunes gens : des garçons et des filles, 
qu'on ne voit jamais sortir dans la ruelle. Ils ont des 
commissionnaires qui vont en ville et ramènent des 
hôtes. Souvent des gens distingués de Constantinople ou 
des étrangers viennent ici ; on entend chanter et faire de 
la musique. Je crois que tous ceux qui entrent n'en 
sortent pas. Parfois on a entendu des cris, puis le bruit 
d'armes à feu. Il n'est pas rare de voir, non loin de cette 
maison, des cadavres flottant sur l'eau. Bien souvent 
aussi, il vient, la nuit, quantité de gens sans lanternes 
et portant des paquets de toutes sortes ; ils entrent à la 
sourdine dans la mystérieuse demeure. Ceux qui les 
rencontrent passent bien vite. Personne n'ose en parler. 

— Vous paraissez pourtant bien instruit. Auriez -vous 
guetté quelquefois ? 

— Effendi, si je l'avais fait, je ne l'avouerais pas... Je 
serais perdu. 

— Mais à moi ? 

— A vous non plus, effendi. Peut-être voudriez -vous 
voir aussi, et il vous arriverait ce qui est arrivé à l'homme 
pendu. 

— Vous avez sans doute l'intention de m' effrayer, 
Baruch. C'est pour cela que vous exagérez les choses. 
Vous n'avez rien vu. 

il 
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- Effendi,,.. j'ai vu. Je ne mens pas. 

- Eh bien, vous avez rêvé. -^ 

- Effendi, je ne dirai plus qu'un mot : ne mettez, \ 



v 









's 



jamais votre œil contre les trous des planches. 

— Quelles planches? Baruch, vous avez eu des hallu- 
cinations ! 

— Moi? oh!... Écoutez. Du côte droit de la muraille f 

'A 

du selamlik, se trouve une planche percée qui ne tient .* 
plus qu'à un clou; on peut la pousser sur la planche ,,' 
voisine et se glisser dans un petit espace entre la maison f 
et celle d'à côté. Là aussi les planches de la cloison v 
tiennent mal; j'ai moi-même détaché quelques clous. '' 
En écartant une de ces planches, on aperçoit une salle ^ 
"où se réunissent les fumeurs d'opium. Souvent les verres,/ 
se choquent; on entend les voix des jeunes garçons et>, 
des jeunes filles. ; 

— Ah! vous avez guetté?... Quelle imprudence! Si- f 
on vient à s'apercevoir de l'état de la cloison mitoyenne ?,> 

— Je voulais voir pourtant ce qu'on faisait. Je pouvais- 
retirer le clou, les voisins ne le peuvent pas. ^ 

— Pourquoi ne point vous contenter de percer un \ 
petit trou? 

— Je n'aurais rien vu. Il y a encore une perche qui £ 
descend dans la maison voisine et pourrait servir d'échelle.;' 
Elle se trouve au milieu des étançons qui servent à sou--|' 
tenir la maison mystérieuse; je la connais. Dans les bâti- -^ 
ments de la cour, je vous montrerais bien aussi des^f 
fentes par lesquelles on a jour sur une grande salle basse,- , 
où ils se partagent le butin. *? 

• — Mais je ne vous comprends pas. Votre devoir était | 
de dénoncer ce repaire depuis longtemps. 

— Effendi, dois-je risquer ma vie ? Ils m'auraient pendu* ^ 
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— La police vous protégerait. 

— Seigneur, vous habitez Stamboul depuis peu. J'ai 
reconnu parmi ceux qui fréquentent la maison des fonc- 
tionnaires de haut rang, des derviches, des cabassers, de 
puissants mamoubli (chefs de police). Les officiers de 
police, les employés des administrations ne sont guère 
payés par le gouvernement ; ils ne vivent que de bakh- 
chich qu ; ils extorquent comme ils peuvent. Que devien- 
draient-ils, quand les profits manquent, si... ? Croyez- 
moi, effendi, porter plainte à un karavender ou à un 
cadi serait aussi dangereux que de se risquer au milieu 
des voleurs... Non, non! Ici il faut savoir brider sa 
langue et laisser ses voisins agir à leur guise. Je vous ai 
confié le secret, parce qu'il fallait vous avertir. Pour 
vous, comme pour moi, je vous conjure d'imiter mon 
silence. » 

J'en savais assez. Je me gardai bien de presser davan- 
tage le juif ou de l'inquiéter par mes observations. Je 
comprenais maintenant fort clairement notre situation : 
nous ne pouvions rien attendre de la police. Les Grecs 
sauraient bientôt que la maison contiguë à la leur était 
louée : ils nous feraient certainement surveiller, cela leur 
était aisé. 

Nous avions donc besoin d'user d'extrême prudence : 
nous renfermer chez nous, tandis que le juif ferait nos 
commissions. Ne nous montrer ni dans la cour ni dans 
la rue me paraissait surtout nécessaire. 

Une pensée vint me tourmenter : Si mes compagnons 
avaient placé leur lanterne sans précaution ? si la lumière 
allait être aperçue par les voisins et trahir trop vite notre 
présence ? Je me hâtai de donner mes instructions à 
Baruch. Il fut entendu qu'il répondrait le lendemain 



' .s- 



\ 



H*. 



w 



î 



t 



1(54 UNE MAISON MYSTÉRIEUSE 






Î 
»/ 



î 



à toutes les questions en nous présentant comme de '^ 
pauvres gens : un écrivain, un hammal, un Arabe du J* 
désert, associés pour gagner leur vie et fort occupés, -f 
gens des plus inoffensifs. >'£ 

Notre logis étant attenant d'un côté à la hutte du juif, ^ 
Baruch m'assura que nous pouvions l'appeler en frappant .& 
un simple coup contre le mur. 

Lorsque je rentrai, j'aperçus Omar, qui, se glissant-^ 
le long des maisons , vint me dire qu'il avait vu , comme * 
la veille, des ombres mystérieuses se faire ouvrir la porte 
en prononçant le mot : El Nasr. J'invitai l'Arabe à -me T 
suivre chez nous. 

Halef était dans la cour; il n'avait rien vu ni entendu* ^ 
Nous remontâmes au selamlik à tâtons. 

Je racontai ma conversation avec le juif; puis je pas-v'ç 
sai les mains sur le mur et parvins à déplacer la planche*) 
comme Baruch me l'avait enseigné. En étendant le bras 
j'atteignis l'autre cloison , séparée par la largeur d'une -? 
forte poutre. Les planches se mouvaient aisément. J'en/ 
poussai une avec précaution, mais ne pus rien voir, carV 
la saîle sur laquelle donnait cette ouverture n'était point * 
éclairée. Je remis les planches dans leur situation natu- 
relle. Nous nous assîmes sur notre divan de paille et; 
attendîmes en silence. 
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Une heure se passa, après quoi nous perçûmes un^ 

bruit léger. Je repoussai doucement mes planches :..^> 

des pas, des voix, des exclamations, des menaces, reten*^ 

tissaient chez nos voisins. -^ 

« Ici, bien! Hassan, prépare-toi à partir! » disait-onrV 

Une pause eut lieu. La voix reprit : A" 

« Drôle ! ne peux -tu donc écrire ? :** 

— Si..., répondit une autre voix tout effrayée. 






< ,. A 



*» 



4 In 






v f 



^îi 



-1 



^ 



r _ 



;i 



, v 



.A STAMBOUL 165 



— As -tu de l'argent chez toi? 

i 

— C'est de l'argent que vous voulez ? Mais pourquoi 
m'avoir attiré ici? pourquoi me lier? Je ne vous ai rien 
fait... 

-- Non, rien du tout. Nous désirions ta bourse, ta 
montrej ton anneau, les voici; nous avons même tes 
armes. Ce n'est point assez. Si tu ne peux nous procurer 
ce que nous souhaitons de toi, demain ton cadavre flot- 
tera sur l'eau. 

— Allah kcriml combien exigez-vous?- 

— Tu es riche. Cinq mille piastres, ce n'est pas trop, 
je pense? 

— Ah ! c'est plus que je ne possède. 

— Combien as -tu chez toi ? 

— A peine trois mille piastres. 

— Nous les remettra-t-on si nous allons les chercher 
de ta part? Ne mens pas, ou ta dernière heure sonnera 
bientôt. 

— Allah il Allah ! on vous les remettra sur la vue 

i 

d'une lettre écrite et cachetée par moi. 

— Déliez -le. Apportez une plume, prêtez -lui son 
anneau. » 

Un profond silence succéda à ces ordres. Je me rassis 
en approchant le divan tout contre la muraille. Avec 
des précautions infinies, je réussis à écarter un peu les 
deux planches et à voir distinctement dans la salle voi- 
sine. 

Juste en face de moi et me tournant le dos , était assis 
un homme, la tête découverte, les vêtements déchirés... 
Il avait dû lutter vigoureusement contre ses agresseurs. 
Autour de lui se tenaient trois scélérats armés. L'un d'eux 
portait le costume grec; les autres étaient des Turcs 
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fort misérables. Le Grec devait être le propriétaire du,^ 
bouge. - ; 

Le malheureux captif écrivait sur ses genoux. ■";, 

Bientôt les voix s'élevèrent de nouveau. 

« Maintenant reliez -le, portez- le là -bas. S'il ne se/ 
tient pas tranquille, un coup de poignard dans la gorge :,. 
vous entendez ? » 

Une porte s'ouvrit : tout le monde disparut. 

Je décrivis la scène à mes compagnons. 

« Une caverne de voleurs ! disait Halef. Ils sont.; 
capables de le tuer. Que veux -tu faire, sidi ? i\ 

— Aller à son secours. \ f 

m É- 

— Comment s'y prendre ? , | 

— Ah ! voilà... Briser cette cloison et nous précipiter y 
en armes pour le défendre n'aboutirait qu'à nous faire * 
égorger les premiers. Avertir la police...; mais où esl- ,; 
elle, la police ?... Il faudrait nous glisser sans bruit dans; 
la salle et enlever le prisonnier. 

— Nous n'avons point de tenailles pour déclouer les, 






planches. 

— Un couteau suffira. Le difficile est d'éviter le bruit.': 

A. 

— Sais -tu où l'homme se trouve enfermé? ? 

— J'ai vu qu'ils le traînaient dans la salle. Ils ont dû , 
le pousser dans un cabinet situé vis-à-vis de nous. Allons,^ 
à l'oeuvre ! » A . 

Je tâtai de nouveau la muraille. Les planches étaient** 
clouées dans le haut; mais les clous, de notre côté, se$ 
détachèrent par un simple effort du couteau. Je déplaçai^ 
trois planches, qu'Omar souleva et mit de côté. Le plus? 
malaisé consistait à déclouer les planches de la cloison^ 
voisine à la sourdine et à tâtons. Plusieurs clous tenaientf 
si fort, qu'il me fallut les limer, La besogne était longue*,. 
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et fatigante ; je me servais tantôt d'une main , tantôt de 
l'autre. Par instants je n'en pouvais plus. 

Enfin j'entrevoyais un résultat, quand une porte 
s'ouvrit de côté : le Grec s'avança dans la salle, se diri- 
geant de notre côté, et tira des verrous. Le prisonnier 
était bien au Heu où je le supposais. J'écoutai avec 
anxiété. 

« Avez-vous l'argent ? demandait le malheureux, trem- 
blant. 

— Oui , dit le Grec. 

— Alors délivrez -moi! 

— Pas encore : demain matin. Je viens pour t'avertir. 
Cette salle va servir à une réunion nombreuse. On ne 
doit pas te savoir ici. Je suis obligé de te bâillonner. 
Si tu te tiens tranquille, demain tu seras libre... 
Sinon...! » 

Le captif suppliait. Il voulait sortir, il promettait un 
silence absolu. Il conjurait son bourreau , repoussait le 
bâillon, se débattait d'autant qu'il semblait soupçonner 
le sort qui l'attendait, malgré les promesses du Grec. 

Tout fut vain. Le brigand bâillonna sa victime et 
ajouta de nouveaux liens aux premiers; il tira ensuite 
le verrou, puis s'éloigna. 

Nous n'avions plus à balancer, les moments étaient 
précieux. 

Armé de mon revolver et de mon couteau, j'entrai 
dans la salle avec l'aide de mes compagnons , qui enle- 
vaient ou tiraient les planches. Une lampe suspendue 
éclairait alors ce lieu d'orgies. 

Je ne fis qu'un bond jusqu'à la porte du cachot, que 
j'ouvris. Coupant rapidement les liens du captif, je lui 
dis tout bas : 
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« Pas un mot ! pas un seul mot ! Suis -moi ! » \ ', 

Je coupai aussi son bâillon. Il consistait en chiffons-/ 
maintenus avec la bande d'un vieux turban. ? 

L'homme, à moitié étouffé, murmurait entre ses dents ; . 
« Mach' Allah ! qui es - tu ? 

— Silence! Suis-moi. » 
Je le fis sortir, poussai le verrou et l'entraînai par le V* 

trou béant. 

Halef nous accueillit avec des gestes joyeux. Je n'avais " 
pas le temps de lui répondre. 1 

Il fallut replacer les planches en grande hâte. Je -les' 
fixai avec mon couteau de poche et mon poignard, plan- il 
tés en croix, la pointe dans la poutre. <K 

Je terminais à peine, quand nous entendîmes qu'on, 
entrait dans la salle... Je regardai par une fente : oh* 
apportait un homme ivre-mort, qu'on jeta sans façon sur' 
le plancher. 

Personne ne sembla s'inquiéter du prisonnier : on le { 
croyait en sûreté. 

Nous nous enfermâmes dans la pièce qui faisait suite 
à notre selamlik ; la lanterne fut allumée. Nous exami- 
nâmes notre hôte; lui-même nous regardait avec atten-> 
tion. 

C'était un homme de cinquante ans , aux traits régu- 
liers, à l'air intelligent, à la tournure assez martiale. ;t 

« Soyez le bienvenu parmi nous, dis- je à l'étranger. \ 
Nous avons entendu ce qui se passait dans la maison voi- * 
sine, et, vous le voyez, nous venons de vous délivrer 
d'une manière inespérée. . £ 

— Crois -tu réussir? f 

— Je suis convaincu qu'on ne s'apercevra pas de ton Ç 
évasion avant demain matin. Certes, d'ici là on pourrait ^ 
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faire cerner le tripot par la police ; mais la police s'entend 
avec le Grec, et... 

— La police! répéta l'homme d'un air méprisant; 
mais la cour voisine est remplie de cabassers ! Non, ce 
n'est point à la police que je m'adresserai... Je suis un 
labit (officier), je vais amener mes soldats. Le procès ne 
sera pas long, je vous le promets ! » 

La résolution de cet homme m'arrangeait et me con- 
trariait à la fois. Il était évident que, le nid détruit, nous 
aurions plus de peine à retrouver notre fugitif, dans le 
cas où Mamour ne serait pas compris dans la prise de 
cette nuit. Cependant je ne pouvais et ne devais rien 
objecter. Je me contentai de demander qu'on nous laissât 
inspecter les prisonniers. 

L'officier le promit avec empressement. 

j'ajoutai : 

« Il est une circonstance qui peut te mettre sur la 
voie. Pour entrer dans cette maison, le mot de passe 
est : El Nasr. 

— Ah ! c'est le mot que mon compagnon a prononcé 
quand il m'a fait entrer... Mais vous, comment le savez- 
vous? » 

Cette question fut prononcée d'un ton qui trahissait à 
la fois la défiance et l'habitude d'un haut commande- 
ment. Je répondis sans me troubler : 

« Omar ben Sadek épiait à la porte depuis deux soi- 
rées. Pour te prouver combien je désire la destruction de 
ce repaire, laisse -moi te, donner un avis. Il me semble 
qu'à ta place je diviserais ma troupe en deux bandes : 
l'une, se servant du mot de passe, pénétrerait dans la 
maison ; l'autre entrerait ici pour garder toute issue. 

— Je vois que tes intentions sont bonnes. Avez -vous 
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un fez à me prêter? Ces scélérats n'ont pas craint de 
découvrir la tête d'un croyant. Puissé-je les punir comme 

ils le méritent ! *ï 

— Accepte ma propre coiffure. Prends aussi ces pis- 
tolets, car tu es sans armes. \ 

— Je te remercie, Frank, tout cela te sera rendu. Dans ^ 
une heure vous me reverrez à la tête de mes hommes. » 

Je l'accompagnai jusqu'à la porte d'entrée. 11 s'éloigna *\î 
rapidement, en prenant du côté opposé à la maison du 

Grec. 

« Sidi, me demanda Omar quand je rentrai près de 
mes compagnons , si Abou el Nasr se trouve parmi les 
prisonniers, me l'abandonnera -t- on? 

— Je n'en sais rien. 

— Alors ma vengeance m'échappe ! 

— Tu t'entendras avec l'officier. 

— Oh ! je sais ce que je ferai. Te souviens -tu de mon 
serment au Chott-Djerid, devant la place où s'était 
englouti mon père, frappé par la balle du scélérat?, 
Regarde mes cheveux et ma barbe : je ne les ai point 
coupés depuis cette heure. Crois -tu que je me laisse 
enlever mon ennemi, quand je suis si près de l'atteindre? » £ 

Il alla s'asseoir dans le selamlik , contre les planches '» 
mouvantes de la cloison. Malheur à Abou el Nasr s'il se f 
trouvait chez nos voisins ce soir -là! 

Après avoir soufflé la lanterne, nous suivîmes Omar 
et nous prêtâmes l'oreille. Plusieurs personnes devaient «? 
se trouver dans la salle voisine. J'entendais une sorte de 
ronflement et des soupirs échappés qui annoncent le 
commencement de l'ivresse de l'opium. Trois quarts 
d'heure se passèrent ainsi. Je descendis près de la porté 
d'entrée pour attendre l'officier en dehors. '% 
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L'heure était grandement écoulée lorsque enfin j'aper- 
çus, malgré l'obscurité, une troupe considérable s'avan- 
çant avec précaution dans la ruelle. Les mesures sem- 
blaient bien prises. La tête de la colonne s'arrêta seule- 
ment au seuil de notre demeure ; la queue resta en 
arrière. Je reconnus l'officier qui commandait. Il n'avait 
point changé de vêtements, mais il portait des armes 
fort riches. 

« Tu nous attendais? murmura- 1- il en m'apercevant* 
Voilà ton fez et tes pistolets : merci... » 

Il prit les objets en question des mains d'un aide de 
camp qui me parut avoir le grade de capitaine. 

Je conduisis trente hommes de la troupe dans notre 
maison. L'officier supérieur resta un instant dans la rue 
pour donner des ordres , puis vint nous rejoindre. 
Quoique notre escalier branlât un peu sous les pas, 
l'entrée des soldats s'effectua sans encombre et sans 
bruit. 

« Donnez -moi de la lumière, commanda le chef. 

— Tu as fermé la porte d'en bas aux verrous et tu y 
as mis une garde? demandai- je. 

— Une garde ! Et pour quoi faire ? 

— Je te l'ai dit : habitant cette maison depuis quelques 
heures seulement, je connais mal l'état des lieux. Il se 
pourrait que, pendant l'attaque de la maison voisine, les 
brigands enfonçassent les cloisons de la cour et cher- 
chassent à s'échapper par notre porte. 

— Ne t'inquiète pas... Je sais ce que j'ai à faire. » 

A peine avais- je allumé la lanterne, que l'officier turc 
commandait l'attaque. Les soldats les plus rapprochés 
commencèrent à briser les cloisons du selamlik à coups 
de crosse. C'était assez sot, à mon avis, car les coups 
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allaient donner l'éveil, et les oiseaux s'envoleraient avant 
qu'on eût pu pénétrer dans le nid. Un seul des hommes V 
se montra plus avisé : détachant mon couteau et mon ■ *\ K 

4 'TV' 

poignard plantés dans la poutre, il sauta dans la maison ."* 
voisine dès que les premières planches furent tombées. /. 
Il précéda ainsi de plusieurs minutes ses camarades, occu- '$ 
pés à démolir les deux cloisons. 

J'allais m'élancer pour faire sentinelle à la porte 
d'entrée, quand je me rappelai que je n'avais aucune ,, 
autorité et ne pouvais réparer les fautes du chef sans y 
m'exposer à mille désagréments. 'V 

Je me mis donc à la suite des soldats pour entrer avec <.? 
eux chez les voisins. Au milieu de la salle se trouvaient "'• 
six ou sept buveurs d'opium ivres et hébétés. Nous les k 
écartâmes pour assaillir la pièce contiguë ; mais au fond 
de cette pièce s'ouvrit une porte par laquelle disparurent 
plusieurs ombres effarées. Nous les suivîmes- 

■r 

En bas et autour de la maison retentissait un affreux 
vacarme. Les soldats devaient être entrés dans les cou- - 
loirs et la cour. Nous nous trouvions sur le seuil d'une - 
troisième salle, des deux côtés de laquelle donnaient des 
portes. 4 

L'officier fit ouvrir l'une de ces portes. Plusieurs ■ l 
enfants, filles et garçons, à genoux par terre, les mains it 
jointes, tremblants de peur, suppliaient qu'on les épar- ? 
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« Une garde devant cette porte ! » cria le chef, qui 
ouvrit aussitôt l'autre réduit. 

Cette pièce était vide et sans issue. Omar et moi, nous 
nous étions précipités avec l'officier : nous fûmes aussi cM 
désappointés que lui. 

« Il n'est point en haut ! cria Omar. Je descends. » 
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Dans son ardeur et sa soif de vengeance, le fils de 
Sadek nous devançait tous. 

« Vous n'avez arrêté personne? demandai- je à l'offi- 
cier supérieur. 

— Une vingtaine de drôles ; mais je n'en reconnais 

pas un. » 

Courant toujours, il s'éloigna sans m'en dire davan- 
tage. Je me mis à parcourir une rangée de chambres, 
éclairées par les lampes qu'on n'avait pas eu le temps 
d'éteindre : elles étaient vides. J'appris plus tard que le 
portier avait tiré un coup de pistolet dès l'entrée de la 
troupe. Le bruit n'était point arrivé jusqu'à nous dans 
la maison voisine, mais il avait suffi pour avertir les 
brigands. 

Cependant les soldats parvinrent dans la dernière salle. 
Une porte, au fond de cette salle, donnait sur un couloir 
obscur ; elle était barricadée. 

Les soldats turcs s'efforcèrent de briser l'obstacle avec 
les crosses de leurs fusils ; mais les brigands semblaient 
disposés à soutenir le siège derrière leur retranchement» 

Je courus chercher ma lourde carabine. Lorsque je 
revins, la porte était à peine entamée. Elle semblait 
solide et attenait à un mur de briques. Le couloir, pra- 
tiqué pour de pareilles circonstances , assurait la retraite 
des malfaiteurs. 

« Laissez -moi ! » criai -je en écartant les hommes. 

Je tenais la carabine qui m'avait servi pour chasser les 
ours ; elle était autrement conditionnée que les armes 
turques. 

Dès le premier coup de sa lourde crosse garnie de fer, 
j'élargis considérablement la brèche. Quelques minutes 
plus tard, la porte volait en éclats; mais au même instant 
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une décharge de mousqueterie renversait plusieurs sol- , V 

dats. Je ne fus préservé qu'à cause de ma situation , car ,\». 

je me tenais de côté pour frapper. ! - 

Le chef turc entrait en ce moment dans la salle, son .;'.- 
sabre levé. J'allais l'aider à déloger l'ennemi, quand la '} 
voix de Halef se fit entendre dans la cour. 

« Sidi, sidi ! à moi ! » criait le petit hadji. 

Il fallait que le danger fût pressant pour que le brave -<" 
enfant du désert m'appelât ainsi. , ,* 

Traverser les deux maisons afin de gagner notre -'*■' 
escalier me parut trop long. Je crus pouvoir sauter dans " 
la cour par l'endroit où nous avions démoli la cloison. ? 
J'achevai de briser quelques planches avec la crosse de \J 
mon fusil; mais l'obscurité n'était éclairée que par la ; 
lumière des coups de feu, et le saut me semblait péril- '[ 
leux. Je finis par constater que, d'où je me trouvais jus- / 
qu'en bas, la distance n'était pas très grande. Après un \ 
peu d'hésitation, animé par la voix de Halef, je pris mon '•' 
élan. En tombant sur mes pieds, j'éprouvai une sensation' • 
peu agréable, on peut le croire; mais je n'avais pas le "\ 
temps de me tâter. Halef criait toujours : 'i 

« Sidi, viens !... Je l'ai ! je le tiens ! f^ 

— Où es -tu? demandai -je. > 

— Ici, près de la porte !... Viens !» 

Le vaillant petit Arabe avait remarqué comme moi > 
l'imprudence de l'officier turc, et, sans rien dire, il s'était - 
constitué gardien du passage. Ses efforts empêchaient ;V 
les fuyards de s'échapper par notre maison. Posté intré- j-J 
pidemcnt sur le seuil de la porte, il en défendait la sor- •»* 
tie; mais ses forces étaient à bout, ainsi que ses muni- J» 
tions. Le danger et l'excitation du moment doublent en, Jî 
quelque sorte la puissance de nos facultés. Je croyais ] 



f 

\ 









T* 



1* 



A STAMBOUL 177 



^M^^ta^-É^»^»-»^^^^™**** 



voir clair dans cette obscurité. J'avançais bravement, guidé 
par la voix de mon petit hadji, frappant à droite et à 
gauche pour débarrasser le passage. 

« Qui donc tiens -tu ? demandai-je à Halef tout en me 
rapprochant. 

— Ibrahim Mamour ! 

— Où est-il? 

— Ici, à mes pieds... Je l'ai frappé. 

— Bravo , Halef ! bravo ! » 

Une confusion terrible régnait alors dans la cour. Des 
soldats étaient descendus je ne sais d'où ; ils poursui- 
vaient les fuyards, qui se défendaient ou se sauvaient 
malgré Halef. Je ne m'occupai que d'Ibrahim, le plus 
dangereux et, pour nous, le plus intéressant de tous ces 
brigands. 

Tirant une allumette de mon gousset, je me penchai 
pour interroger à sa lumière les traits de l'homme que 
le petit Arabe avait étendu sur le carreau. 

« Ah! malheur, Halef! ce n'est pas lui! m'écriai -je. 

— Pourtant je l'ai bien reconnu quand j'ai fait feu, 
murmurait Halef consterné. 

— Tu as tiré sur un autre ! Où a-t-il pu s'en- 
fuir? » 

Je regardai dans la cour et vis des fuyards qui , grim- 
pant sur une palissade assez basse, passaient par-dessus 
la remise pour gagner la cour de Baruch. 

« Suivons-le, sidi! me cria Halef. 

— Nous ne le trouverons pas par là : il a dû franchir 
le seuil pendant que tu étais occupé. 5) 

Je m'élançai dehors : trois ou quatre ombres s'agitaient 
devant la maison du juif. Une voix murmura : 
« Restez ensemble, là... » 
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C'était bien la voix de Mamour, cette voix reconnais- 
sable entre toutes... 

« Sidi, c'est lui! courons! » dit Halef bas, mais pas 
assez bas encore. c 

Ibrahim avait entendu. Il prit la fuite. 

Nous nous mîmes à ses trousses. Il enfilait des ruelles 
tortueuses, tournait brusquement aux angles, nous dépas- 
sait toujours. 

« Tire, sidi! » murmurait Halef hors d'haleine. 

Il ne m'était point permis de suivre ce conseil. La 
punition du scélérat appartenait à la justice ; je voulais 
arrêter Mamour, mais rien de plus. 

Nous courions de plus en plus fort... L'horizon s'élar- 
git, les ruelles nous avaient conduits devant la Corne- 
d'Or. Nous apercevions la mer et le ciel dans un vaste 
cercle. Arrivé sur le bord , je distinguai même , tant la 
nuit était transparente, les îlots qui se succèdent de Baha- 
rive à Souloudjé. 

« Prends à droite, Halef, » ordonnai -je. 

Je me dirigeai en même temps vers la gauche. Le 
fuyard se trouvait ainsi entre l'eau et nous. 

Il s'arrêta un instant, hésita, puis d'un bond se préci- 
pita au milieu des flots. 

« O Onai ! criait Halef. Mais il n'échappera pas ! » 

Et l'Arabe visait déjà. 

« Halef, ne tire pas ! » suppliai -je. 

La tête du plongeur sortait de l'eau. Le coup partit 
avant que j'eusse pu l'arrêter. Un cri affreux s'éleva. 
Nous entendîmes un fort clapotement dans les flots... La 
tête s'était enfoncée. 

« Je l'ai frappé, disait Halef. Il est mort, vois -tu, 
sidi? » 
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Nous attendîmes : décidément Ibrahim ne reparaissait 
pas. Convaincus tous deux que le brigand n'était plus à 
craindre, nous retournâmes vers la maison. 

Les détours qu'il nous fallut faire avant de nous retrou- 
ver dans ces chemins tortueux nous prirent beaucoup de 
temps. Quand nous arrivâmes, les choses avaient changé 
de face. Les ruelles adjacentes étaient éclairées, car toute 
la population se tenait dehors avec des lanternes de 
papier. Une partie des soldats formait le cordon devant 
les trois maisons suspectes ; le reste de la troupe était, 
occupé à fouiller les demeures voisines et à garder les 
prisonniers. Le Grec, chef du tripot, avait été assommé 
par le capitaine turc; il gisait à terre, le crâne fendu. Sa 
femme était liée avec les jeunes garçons et les jeunes 
filles. On allait emmener toute cette rafle humaine. Les 
buveurs d'opium, un peu ranimés par la frayeur, se traî- 
naient dans la ruelle. 

Je vis plusieurs soldats grièvement blessés; d'autres 
paraissaient morts. Six prisonniers avaient été tués en se 
débattant pour s'échapper; quatre autres restaient entre 
les mains de la troupe. Omar, qui avait vigoureusement 
aidé à la besogne , ne retrouvant son ennemi ni parmi 
les morts ni parmi les vivants, semblait plongé dans une 
sombre prostration. Appuyé sur la rampe de notre esca- 
lier, il ne voyait rien et ne parlait pas. 

Lorsque tout ce branle-bas s'était produit, Baruch, 
déjà couché, n'avait pas tardé à se réveiller au bruit des 
coups frappés à sa porte; mais il s'était enfermé tout 
tremblant , ne comprenant rien à ce qui se passait autour 
de lui. En ce moment il venait de sortir, les mains 
jointes, l'air effaré, et il se faisait raconter l'affaire par un 
soldat. Comme nous arrivions, j'entendis le chef turc 
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donner à ses hommes la permission de piller la maison *% 

du Grec. Ceux-ci ne se le firent pas dire deux fois : en \$ 

dix minutes l'opération fut terminée. 

... ^ 

Pendant ce temps -là je cherchais le capitaine, auquel ■ 

je demandai où était son chef. ^ 

« Dans la ruelle, » me dit-il. <\ 

Je le savais, mais j'étais curieux d'interroger l'officier \ 
d'ordonnance sur ce mystérieux personnage. J'avais res- 
pecté le silence de cet homme au moment où nous lui <» 
sauvions la vie ; maintenant que le plus chaud de l'attaire--/' 
était passé, je m'étonnais un peu de son indifférence l 
vis-à-vis de nous, dont le service n'était pas médiocre à > 
son endroit. '} 

« Quel rang occupe cet officier supérieur? deman- \ 
dai-je au capitaine. ~j 

— Que t'importe ! répondit ce militaire assez rade- ;* 
ment. Il a défendu de le dire. » ':' 

C'était justement pour cela que je voulais le savoir. f 
Un des soldats turcs, mal partagé dans le pillage, s'en / 
dédommageait en essayant de voler ses camarades. Il ^ 
tentait de passer par la cour de Baruch. Je le rejoignis 
au moment où il allait escalader la palissade. 

« Tu n'as rien pu avoir là -haut? lui dis -je. 

— Non ! grogna -t- il d'un air de dogue en fureur. 

— Si tu réponds à mes questions, je te donnerai $ 
quelque chose, moi! \ 

— Quelles questions ? y 

— Je désire savoir le rang de votre chef dans l'armée ff 
turque. X 

— On nous défend de parler de lui ; mais pourquoi ne 
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veille-t-il pas à ce que nous ayons chacun notre part de V 
butin? Donne -moi vingt oiastres, et je te répondrai ! ■* 
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— Tu les auras. 

— Eh bien, notre chef est miryalaï; il s'appelle... » 
Je ne répéterai point le nom de ce haut dignitaire, qui 

plus tard joua un grand rôie dans les affaires de la Porte. 
Aujourd'hui encore il est un des personnages les plus en 
vue dans le pays. 

Cet homme n'est point né Turc. Les services qu'il ren- 
dit au maître dont il devint le favori n'eurent rien d'intel- 
ligent, tant s'en faut; ils furent cependant l'unique base 
de son élévation. 

Je voulus voir de près ce grand homme et m'avançai 
sur le seuil. Le miryalaï était vis-à-vis; il me remarqua 
et vint vers moi. 

« Tous les Franks sont-ils aussi timides que toi ? dit-ii. 
Où étais-tu pendant le combat? » 

Volontiers j'eusse répondu par un soufflet à cette 
impertinence ; je me contins cependant pour reprendre 
d'un air indifférent : 

« Nous avons combattu comme vous, et même réparé 
une faute grave, car la porte n'était point gardée. Sans 
nous les brigands se seraient échappés. 

— Lesquels ? 

— Tous ceux qui l'eussent tenté , si mon domestique 
et moi n'avions arrêté les grands scélérats en bas , tandis 
qu'en haut vous ne vous occupiez que des petits*... Que 
iera-t-on des pi'isonniers ? 

— Allah le sait ! Mais où vas - tu demeurer à pré- 
sent ? 

— Ici. * , 

— Non, cela ne se peut. 

— Pourquoi? 

— Tu serais trop remarqué dans cette ruelle, après 
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l'aventure de cette nuit. Ne saurais -tu trouver un autre 
logement ? 

— Je demeure chez le ba%irgiau (négociant) Mafleï, 
dans les environs de Yeni-Djami. 

— Bien. Tu auras de mes nouvelles... » 
A ces mots , il me tourna le dos sans me saluer et fit % 

signe à ses hommes. Les prisonniers furent comptés, liés 
plus solidement, et on les emmena au milieu d'une forte 
escorte. Le reste de la troupe ne tarda point à prendre le 
même chemin. 

Je rentrai dans notre cour, où je compris mieux la 
phrase embarrassée du miryalaï. Je vis clairement pour- 
quoi nous ne pouvions continuer à occuper la maison : 
le feu avait été mis par les soldats au repaire du Grec ; 
les flammes léchaient déjà notre mur. Ce procédé turc 
me causa une véritable horreur. 

Je m'élançai pour sauver un paquet d'armes non débal- ç 
lces et quelques menus objets. Lorsque je redescendis, 
le feu avait fait de rapides progrès. Toute la ruelle reten- ± 
tissait de cris, de lamentations; le tumulte était indes- ** 
criptible. Il faut avoir été témoin d'un incendie à Cons- ". 
tantinople pour se figurer l'indicible panique dont les 
foules sont saisies à la première annonce du fléau. On j. 

* 

ne songe pas même que le feu pourrait être combattu, 
on ne cherche qu'à fuir. Les maisons de bois, presque 
les seules qui se rencontrent dans la ville, brûlent comme 
des allumettes ; au bout de quelques heures il n'en reste ■ 
plus que des cendres. 

Baruch, pétrifié de terreur, était toujours debout au 
milieu de la ruelle ; sa femme semblait à demi évanouie. 
Je les consolai tous deux de mon mieux et les décidai à 
empaqueter leur mobilier, hardes, batterie de cuisine, etc. j? 
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Le tout n'était pas lourd. Puis je les engageai à m'accom- 
pagner chez les Mafleï, où ils trouveraient un asile pro- 
visoire. Quelques portefaix se chargèrent du déménage- 
ment. 

Pour nous, nous quittâmes sans regret notre logis 
d'aventure. L'opulent boulanger ne perdait sans doute 
pas beaucoup par cet incendie. N'importe, les autorités 
turques ont des procédés singuliers ! 

La maison de nos hôtes était fermée quand nous y 
revînmes ; cependant nos coups redoublés la firent bien- 
tôt ouvrir. La famille se rassembla autour de nous, fort 
surprise de la brusque solution de l'affaire, mais furieuse 
lorsque je lui appris comment Ibrahim avait fini. Ces 
gens ne se consolaient pas de ne pouvoir exercer sur leur 
ennemi une vengeance personnelle et plus cruelle encore. 

Mafleï reçut charitablement les vieux juifs mes proté- 
gés ; il les casa tout de suite chez lui et me promit de 
s'en occuper. 

En me reconduisant au pavillon du jardin, Islame dit 
d'un air gai : 

« EfTendi, devine quel hôte inattendu, mais bien cher, 
nous est arrivé en ton absence. 

— Comment le devinerais -je? Est-ce quelqu'un que 
je connaisse? 

— Tu ne l'as jamais vu, mais je t'en parlais souvent 
en Egypte. Je vais l'appeler. Il faudra que tu devines 
qui il est ! » 

Je me sentais assez curieux de voir ce personnage , qui 
sans doute avait quelque rapport avec l'événement dont 
nous étions occupés chez les Mafleï. 

Au bout d'un instant Isla rentra, accompagné d'un 
vieillard que je ne connaissais nullement. 
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Cet homme portait le costume turc des classes ordi- 
naires. Rien dans sa personne ne me mettait sur la voie 
des souvenirs. Ses traits brûlés par le soleil étaient pro- 
noncés, sa mine résolue. Le chagrin, plus encore que 
l'âge, semblait avoir creusé les rides profondes de ce j\ 
visage , qu'entourait une longue barbe blanche comme 
la neige. 

« Le voilà, effendi ! Devine ! devine ! criait Isla. 

— Je ne devine pas du tout, murmurai-je assez embar- 
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rasse. 

— Il faut pourtant que tu devines ! » 

Et, se tournant vers le vieillard, Isla lui dit : . ^i 

« Parle dans ta langue maternelle. » ^ 

L'homme s'inclina et prononça ces mots : 

« Sxpuga pdkoran visqpko pocsh tondant ! Je suis le dévoué 
serviteur de mon très honoré maître, x 

Cette salutation serbe, si respectueuse et si solennelle, 
me rappela aussitôt une foule de choses. Je m'écriai en 
tendant les mains au vieillard : 

« C'est Osco !... Ah ! mon père , je suis heureux de te 
voir î » 

C'était, en effet, le père de Senitza. Il me témoigna 
toutes sortes d'amitiés. Sans me laisser le temps de me * h 
reposer, il se mit à me raconter son histoire. 

Lorsque sa fille unique avait été enlevée, le malheureux 
homme jura, en véritable Oriental, de ne rentrer chez 
lui qu'après l'avoir retrouvée. Souvent il crut découvrir 
la trace de Senitza et fut toujours cruellement déçu. Il 
parcourut l'Asie Mineure et l'Arménie, sans souffrances $ 

n t 

ni privations matérielles, puisqu'il était fort riche et 
voyageait en grand seigneur, mais rongé par le chagrin. 
Découragé, à bout de forces, Osco venait de s'arrêter ^ 
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à Constantinople , où il était descendu chez les Mafleï, 
ses anciens correspondants. On juge de la joie du vieil- 
lard , qui retrouva si soudainement sa fille , mariée avec 
Isla, et auquel on présenta sa femme, car celle-ci s'était 
fixée près des jeunes époux. 

L'odyssée du vieil Osco n'était possible qu'en Orient. 
Dans notre Europe mieux policée, elle n'eût point été 
nécessaire; d'ailleurs, on l'aurait taxée de folie parmi 
les gens sages. 

Osco, dans son bonheur, n'oubliait pas sa vengeance. 
Les passions mahométanes ont un peu déteint sur les 
chrétiens incomplets du Levant. Il voulait absolument 
contraindre le jeune derviche Ali Mana à des aveux sur 
sa famille. 

J'obtins avec peine d'être chargé, à la place des inté- 
ressés, d'une seconde démarche près d'Ali. 

Enfin je pus me livrer au sommeil; j'en avais besoin. 
Mais, agité comme je l'étais, je m'endormis assez tard. 
On fut obligé de me réveiller le lendemain. Mafleï m'en- 
voyait avertir qu'un homme insistait beaucoup pour 
me parler. 

Comme on se couche tout vêtu en Orient, je fus bien- 
tôt prêt. Le messager me pria de me rendre immédiate- 
ment dans la maison de San Dimitri, où l'ex- barbier 
allemand m'avait conduit : ce dernier voulait me voir. 
Il était fort pressé. 

« Mais qu'est-il arrivé? demandai- je. 

— Je n'en sais rien, reprit l'homme. Je demeure à 
San Dimitri. On est venu me chercher pour me dépé- 
cher vers toi, c'est tout ce que je puis dire. 

— Bien. Retourne vite et annonce -moi. » 

Je payai la commission. Cinq minutes plus tard j'étais 
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en chemin avec Omar, car je croyais prudent de me 
faire accompagner. Halef étant un peu fatigué, à cause^ 
de sa blessure, je préférais le laisser reposer. Nous avions"" 
pris des petits chevaux de louage, dont le propriétaire/ 
nous suivait, tenant ma bête par la queue et courant; 
comme elle. f 

Le trajet fut assez rapide. ? 

Sur la porte nous attendait le frère de l'hôtelier, dont 
les traits me rappelèrent un vague souvenir. Il me salua 
respectueusement et me dit à voix basse : 

« Effendi, es -tu cet Allemand qui est venu, il y 
quelque temps, avec un certain Hamsad el Djerbaya? .', 

— Qui. i 

— Il désire te voir. 

— Où est- il? 

— Il est couché là-haut. Ton compagnon t'attendr 

ICI. » 

Couché?... Ainsi Hamsad était malade ou blessé. Je 
n'osai insister pour faire monter Omar avec moi. Il entra 
dans la pièce du rez-de-chaussée. Je suivis mon guide. 

i 1 

Celui-ci, s'arrêtant sur le palier, murmura : 

ce Ne t'effraye pas de le trouver malade, effendi. -t 

— Qu'a- 1- il donc? 

— Oh ! rien. Il a reçu un petit coup.., # 

— Qui l'a frappé ? \ 

— Un étranger... Je ne le connais pas. 

— Mais pourquoi ? 

— Une querelle de jeu. Hamsad avait perdu et ne 
pouvait payer. , "" 

— Et ce n'est pas dangereux ? >\ 

— Non , puisqu'il n'est pas tué ! » ' H* 
Chez ces gens, on ne compte que les coups mortels,.? 
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Dniiti une chambre complètement nue, je reconnus mon compatriote 

étendus sur un mauvais matelas, 
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« L'homme a-t-il été arrêté? 

— Non... Hamsad aurait dû le payer; d'ailleurs, c'est 
lui qui le premier avait dégainé. 

— Avez -vous envoyé chercher un médecin? 

— Oh ! oui , un fameux hekim qui tout de suite a 
pansé la plaie. Tu nous payeras les frais, efTendi?Mon 
frère a aussi remis au joueur la somme qu'il réclamait. 
On a tout fait pour te contenter... Tu payeras ? 

— Nous verrons. Conduis-moi d'abord près du patient. 

— Prends par ce corridor, ouvre la porte du fond. 
C'est là.... Moi, j'ai affaire en bas. » 

Je pénétrai dans une chambre complètement nue, au 
milieu de laquelle je reconnus mon compatriote, étendu 
sur un mauvais matelas. ïl était pâle comme un mort, 
avec des yeux creux, une mine défaite. Le coup devait 
être autrement dangereux que ne le *prétendait le Grec. 

« Merci,... balbutia le blessé avec effort. 

— Pourrez-vous parler? demandai- je. 

— Oui. Et je dirai tout maintenant, car c'en est fait 
de moi. 

— Ne vous laissez point abattre ainsi. Est-ce que le 
médecin ne vous donne aucun espoir ? 

— Bah ! c'est un charlatan ! 

— Je vous ferai transporter à Péra. Avez- vous des 
papiers qui vous assurent la protection du consulat? 

— Non. Je ne voulais pas faire connaître ma nationa- 
lité. 

— Mais qui donc vous a frappé ? 

— Qui ? Vous ne le devinez pas ? C'est Ibrahim 
Mamour ! » 

La surprise me fit reculer en m'écriant : 
« Impossible ! Ibrahim Mamour est mnrt ! 
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— Mort ! Plût à Dieu qu'il le fût ! » *$ 
C'était étrange : cet homme, presque à l'agonie, par- J 

lait le haut allemand le plus pur, tandis que jusque-là il 0* 
ne se servait avec moi que d'un mauvais patois de sa ,£. 
province. Je ne pouvais m'expliquer ce phénomène. 

■ * 

« Racontez- moi tout, repris- je. 

— J'étais venu hier, assez tard , dans cette maison. Au -* 
milieu de la nuit, Ibrahim Mamour entra, mouillé' '. 

i (_ 

comme s'il avait traversé la mer. Il ne me reconnut point. ^f 
Lorsqu'il vint s'asseoir près de nous, je l'invitai à jouer." ^ 
Je perdis, et, comme je manquais d'argent, nous nous ! 
querellâmes. J'avais un peu bu. Je laissai sans doute 1 "'»* 
échapper mon secret ; il comprit que je le connaissais et J- r 
que je l'épiais. Sa fureur ne connut point de bornes. ;* 
Pour vous servir, je voulus profiter de la dispute et le 'A* 
frapper. Ma main chancelait, la sienne était sûre : je fus ^ 
cruellement atteint. Voilà tout. < 

— Je ne vous ferai aucun reproche ; en ce moment -/ 
cela ne servirait à rien. Dites -moi seulement si l'hôtelier C 
connaît Mamour. 

i 

— J'en suis convaincu. Quand Mamour est rentré, y K 
l'hôtelier lui a promptement apporté des habits secs; ils',;-- 
se sont entretenus tout bas. h, 

— Répondez -moi franchement, Hamsad. Vous n'êtes v * 
point né à Juterbogk, comme vous le soutenez. • 

— Pourquoi dissimulerai? -je davantage ? Le coup est 
mortel,... je suis chirurgien... Non, je ne suis pas de >« 
Juterbogk... Ne me questionnez plus... Je n'ai aucun /, 
parent, jamais je ne retournerai dans ma patrie... Voulez-" 1 "* 
vous vraiment me faire transporter à Péra ? 

— Oui , si le médecin que j'enverrai vous juge transpor- "V 
table. Que désirez-vous encore, avant que je vous quitte? k * 
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— Des sorbets... Ne m'abandonnez pas. » 

Le malade m'avait répondu à grand'peine, s'inter- 
rompant presque à chaque mot. Il semblait épuisé. 
Ses yeux se fermèrent; il tomba dans une sorte de défail- 
lance. 

Je redescendis et trouvai encore le frère de l'hôtelier, 
auquel je donnai mes instructions, lui promettant une 
large récompense s'il les suivait; puis nous retournâmes 
en toute hâte à Péra. Je me rendis chez le consul. On me 
reçut fort bien à la chancellerie ; on promit de se char- 
ger du blessé et de lui envoyer immédiatement un bon 
médecin. Je laissai Omar pour servir de guide, bien 
résolu à m'assurer plus tard que mon malheureux com- 
patriote avait trouvé un abri et des soins satisfaisants. 

Là- dessus je retournai près des Mafleï, voulant les 
avertir de ce que je savais de nouveau sur ce brigand 
d'Ibrahim Mamour , échappé encore une fois. 

Je trouvai Isla dans une chambre qui sans doute lui 
servait de magasin. Cette pièce était remplie de livres et 
de marchandises de toute nature. Le brave jeune homme, 
très contrarié d'abord de ma communication, finit par 
se consoler en jurant que nous prendrions le scélérat 
vivant. Quant à ce que je lui dis d'Hamsad, il parut 
s'en mettre peu en peine et remarqua seulement que cet 
homme était un misérable dont il ne comptait plus les 
vols, tant ils avaient été nombreux chez lui. 

Tout en m'entretenant avec le négociant, mes yeux 
étaient tombés sur un livre ouvert devant lui, un livre 
de comptes, dont le contenu ne m'intéressait pas du 
tout. Isla jouait d'une main machinale avec les pages du 
registre; il venait d'en tourner plusieurs quand j'arrêtai, 
d'un geste prompt comme l'éclair, le mouvement de ses 
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doigts. Un nom, écrit à l'encre rouge, avait frappé mon% 

regard. Je relus dix fois : Malingre, à Chkoâra. . ^ 

« Malingre!... répétai- je. Ah ! quel souvenir!... Est-ce?/ 

que tu as été en relations avec ce Malingre ? ^, 

— Oui... C'est un Français de Marsilia (Marseille), un '; 

4 

de mes débiteurs. 

— De Marseille ! Oh ! je ne me trompe pas ! L as-tu % 
jamais vu ? lui as - tu parlé ? yi 

— Souvent. Il est venu chez moi, je suis allé chez lui.v* 
Nous nous connaissons beaucoup. 

— Ne sais -tu rien sur sa famille, sur ce qu'il est 

devenu ? 

■ — Avant de nouer des relations avec lui, j'ai dû prendre^ 
mes informations. Depuis, lui-même m'a raconté plu*.f 
sieurs choses sur ses affaires. 

— Dis-moi en abrégé ce que tu sais. ( <£ 

— Malingre avait un petit commerce à Marseille; il ne,' 

pi 

lui suffisait pas. Le pauvre négociant est venu chercher ' 
fortune en Orient; il a habité Stamboul, puis Andiit 
nople. C'est là que je l'ai connu. Il est depuis un an à'* 
Scutari, où ses affaires sont, je crois, en pleine prospé-^ 

rite. 

— Et ses parents ? 
- Il avait un frère qui ne réussissait pas non plus à' 
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Marseille. Ce frère alla s'établir à Blida, où il fit aussi? 
fortune. Ce fut chez lui que le fils de Malingre de Scutari* 
apprit le commerce. Après quelques années passées chez?*, 
son oncle, le jeune homme retourna à Marseille, où uV 

ni 
r __ „ T r .. r y a{\ 

quelque temps, Fonde redemanda son neveu à Blida ? ,' 
pour s'entendre avec lui sur un arrangement d'affaires ; r Â 
mais, pendant que celui-ci se trouvait en Algérie, son 
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oncle fut assassiné et la caisse de Ja maison enlevée: On 
soupçonna un marchand arménien d'avoir fait le coup. 
Le jeune Malingre se livra à toutes les recherches pos- 
sibles; elles restèrent vaines. Croyant que la police le 
secondait mal, il voulut lui-rnême poursuivre le meur- 
trier : jamais on ne l'a revu. Son père le pleure encore 
et donnerait beaucoup si on pouvait le mettre sur sa 
trace... Voilà tout ce que je sais. 

— Cette trace, je la connais ! 

— Toi ? demanda Isla avec étonnement. 

— Oui. Si tu m'avais raconté cela plus tôt ! Ne t'ai-je 

r 

pas dit, en Egypte, que cet Abou el Nasr était le meurtrier 
d'un Français assassiné dans l'Oued-Tarfaoui? N'ai- je pas 
prononcé devant toi le nom de ce Français, Paul Malingre? 

— Non, tu ne m'as jamais parlé de ce nom. 

— Je porte encore au doigt l'anneau de ce malheureux 
Paul. J'avais d'autres objets venant de lui: ils ont été 
perdus quand mon cheval s'enfonça tout sellé dans le 
Chott-Djerid. 

— Effendi, tu devrais faire savoir cela au vieil homme. 

— Certainement. 

— Tu vas lui écrire? 

— Je crains qu'une lettre rie lui porte un coup vio- 
lent. En retournant dans ma patrie, je puis passer par lé 
Monténégro... Mais il faut que je réfléchisse aux nou- 
veaux arrangements nécessités par ce voyage. » 

Après cette conversation, je cherchai Halef, lequel ne 
voulait pas croire qu'il eût mal tiré dans l'eau. 
« Sidi, mon bras a donc tremblé ? me demandait- il: : 

— Probablement. 

— Mais cet homme a disparu en poussant un grand 
cri, et nous ne l'avons plus revu. 

43 
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C'est un excellent plongeur; il s est montré plus ^- 
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malin que nous. N'aurions -nous pas dû comprendre 
qu'un homme qui crie ainsi n'est point mort ? ; s 

— Sidi, je ne sais pas ce qu'on fait quand on va rendre 
l'âme : Allah me préserve de l'apprendre à présent! *•* 
Mais crois -tu qu'on puisse retrouver Ibrahim Mamour? '!• 

— Je 1 espère. ': v 

— L'hôtelier dira où il est ? "' 

— L'hôtelier ou le derviche. Il faut que je retourne 
chez ce jeune homme. » 

En quittant Halef, j'entrai dans une des dépendances'. . 
de la maison où Baruch et sa femme avaient été logés. 
Les pauvres gens ne se plaignaient plus de l'incendie l f 
ils gagnaient au change et comptaient sur la promesse • « 
de Mafleï. Le vieux juif venait de faire un tour dans son \ 
ancienne ruelle ; il me raconta que cinq ou six maisons - 
avaient été la proie des flammes. Nous parlions de cet' , 
événement, quand un domestique noir accourut pour me ; 
prévenir qu'un officier turc m'attendait dans le selamlik. " ( . 

« Quel est son grade? demandai -je. f 

— C'est un yu%bachi (capitaine). ■ \ 

— Conduis-le dans mon pavillon. » 
Je ne voulais pas prendre la peine de me déranger pour" 

cet homme, et, comme je me trouvais plus près de chez 
moi que du bâtiment principal, je rentrai simplement^ 
dans ma chambre. Halef, que je rencontrai, me dit, dès* 
qu'il sut quelle visite était annoncée : * 

« Sidi, ces gens ont été si grossiers hier avec toi ! Vas- * 
tu recevoir poliment le yuzbachi ? Tu crois que cet homme" y 
va paraître tout confus devant toi ? Ne t'en flatte pas. .;'< 
Permets que je le reçoive et l'introduise en qualité de'^ 
chismelkiar (domestique). » 
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Il alla se poster devant la porte, pendant que, m'as- 
seyant sur le divan , je fumais gravement ma pipe. Au 
bout de quelques minutes, j'entendis Halef demander 
à l'esclave noir : 

« Où vas -tu ? 

— J'amène cet aga à Teftendi étranger. 

— Tu veux dire à l'émir du Germanistan ? Tu peux 
t'en retourner. Tu sauras qu'on n'entre point chez un 
émir comme chez un papouichi ou un ter\i (cordonnier 
ou tailleur). L'émir qu'Allah m'a donné pour maître est 
habitué aux égards de la plus grande politesse. » 

Là-dessus s'éleva la voix rude du yuzbachi. 
« Où est ton maître? disait- il impatienté. 

— Que Sa Hautesse me permette de lui demander 
auparavant qui elle- est. 

— Ton maître le verra bien. 

— Je ne sais pas s'il lui plaît qu'on le voie sans qu'il 
soit prévenu. C'est un maître sévère. Je n'ose laisser 
pénétrer âme qui vive prés de lui avant d'y être auto- 
risé. » 

Je me figurais la mine que devait faire le malin petit 
nadji, affectant l'humilité et l'importance devant ce 
farouche militaire et ne démordant pas d'une ligne dans 
son impassible attitude , malgré les gros yeux du yuzba- 
chi. J'avais de la peine à ne point rire tout haut. Le capi- 
taine reprit enfin : 

« Ton maître est- il vraiment un émir d'un rang si 
élevé? Les émirs ne demeurent guère dans des maisons 
comme celle que le tien avait louée hier ! 

— Mon maître voulait habiter là pour son plaisir. Il 
s'ennuyait; il voulait voir comment soixante vaillants 
guerriers s'y prendraient pour s'emparer d'une vingtaine 
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d'enfants, en laissant échapper des scélérats dangereux. ^ 
Ce spectacle lui a plu. Maintenant il fume et fait le kéj 
sur son divan ; je ne puis le déranger. 

— Tu es blessé; te trouvais-tu aussi là-bas? „? 

— Oui. C'est moi qui ai fait la garde à la porte. Mais 
je vois que Sa Hautesse s'entretient volontiers avec son 
serviteur; qu'elle me permette de lui apporter un siège. 

— Halte -là, l'homme! En vérité, on dirait que tu 
parles sérieusement ! C'est ton maître que je veux voir : 
préviens -le. 

— Et s'il me demande qui tu es ? 

— Tu lui diras que je suis le yuzbachi qu'il a vu hier 
dans la maison du Grec. 

— Bien. Je vais le prier de faire luire la lumière de sa 
bonté sur toi. La dignité dont tu es revêtu me donne à 
espérer que mon maître t'accueillera favorablement. » 

Halef rentra prés de moi tout joyeux et ferma la porte "3 
sur ses talons. * Àf 

« Sidi, me dit-il, le feras-tu asseoir à tes côtés? 

— Non. Mets un coussin vis-à-vis, tout près de là* 
porte. Montre -toi poli cependant; prépare la pipe et le ', 
café. ' • 

— Une tasse pour toi aussi ? • : 

— Point du tout. Je ne bois pas avec ce simple yuz-* \ 
bachi !» ' « 

1 

Il s'éloigna. Je l'entendis annoncer d'un ton respec- '' r 
tueux que l'émir permettait l'entrée de son appartement. ,v 

L'officier s'avança, fit deux ou trois pas dans là " 
chambre, me salua d'un léger signe de tête, et com» , 
mença son discours. ■' 

« Je viens de la part du chef. Il t'a dit hier que... » V| 

le Turc s'arrêta court. Il s'était cru dispensé de toutes 
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cérémonie avec un Frank. Je résolus de le rappeler à la 
politesse, même vis-à-vis des chrétiens, et lui fis signe 
de se taire. 

Halef plaça un coussm presque aux pieds de l'officier 
sans le laisser entrer plus avant, puis quitta la chambre. 
La figure du Turc m'amusait ; elle peignait à la fois la 
colère, le dépit, l'étonnement. Il finit par s'asseoir à la 
place peu honorable que Halef lui avait préparée; mais 
il rageait. 

Suivant l'usage oriental, j'avais chez moi de l'eau tou- 
jours chaude pour le café. Halef put donc apporter promp- 
tement une tasse de la noire liqueur et du feu pour la 
pipe de mon hôte. Le capitaine, cherchant à dissimuler 
sa contrariété, but assez tranquillement son café, alluma 
sa pipe, puis se prépara de nouveau à entamer l'entretien. 
Halef se tenait derrière lui, me regardant et attendant 
mes moindres ordres. Je tenais à commencer, et d'un 
ton paternel, quoique mon interlocuteur fût à peu près 
du même âge que moi, je lui dis : 

« Mon fils, je te prie de bien retenir les mots que ma 
bouche va prononcer, car elle parle pour ton instruction. 
Donc, une autre fois, quand tu entreras dans la maison 
d'un biîidji (savant), ne manque pas de le saluer par 
quelques mots respectueux, afin qu'on ne te regarde 
ni comme un muet, ni comme un homme maf appris. 

« Souviens -toi aussi qu'il ne faut point entrer soi- 
même en matière, mais attendre que le maître de la mai- 
son vous y convie. De plus, n'oublie jamais que juger 
des gens avant de les connaître, c'est s'exposer à l'erreur ; 
or l'erreur souvent est un pas vers l'humiliation. Tu dois 
être reconnaissant des leçons que je prends la peine de 
te donner, car la jeunesse est obligée de s'instruire près 
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de ceux qui ont de l'expérience. Maintenant tu peux me 
présenter ta requête. » 

Le yuzbachi avait laissé tomber sa pipe. Il me regar- 
dait la bouche béante , stupéfait de mes façons ; mais , 
lorsque j'eus fini , il se hâta de me dire avec hauteur : 

« Ce n'est point une 'requête que j'apporte, c'est un 
ordre. 

— Un ordre!... Mon fils, considère combien il est *î 

4 

avantageux de parler plus lentement que tu ne le fais ; v.' 
car, en se pressant, on dit des choses irréfléchies. Je ne : ' 
connais à Stamboul personne qui ait le droit de me 
commander. Je suis un homme libre; mais toi, qui 
t'envoie ? 

— Notre chef, celui que tu as vu hier. ■<. 

— Ah ! très bien , le miryalaï X*** ? » - ; 
A ce nom, l'officier fit un mouvement de surprise et '* 



A 



> 



j-j 



v Tu le connais? tu sais comment il s'appelle? 

— Tu le vois. Que souhaite- 1- il de moi? 

— Il t'ordonne de ne point chercher à le rencontrer 
nulle part et de ne parler à personne des événements d'hier. 

— Je te répète que je n'ai ici aucun commandement à 
recevoir. Avertis donc de ma part le miryalaï que toute * 
l'aventure sera publiée dans le premier numéro du Bas- 
siret. C'est tout ce que je puis te répondre. Adieu ! » 

Je me levai pour passer dans la pièce voisine, laissant , • 
mon homme abasourdi. Ce ne fut qu'après quelques ~ ': 
minutes qu'il put revenir à lui. Il sortit avec force impré- -* 
cations. '\ 

En mon âme et conscience, je ne me trouvais aucune- 
ment lié envers ce miryalaï turc, profondément mépri- \> 
sable. ' J 
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Je me rendis au couvent des derviches tourneurs , où 
je trouvai Ali Mana priant au fond de sa cellule. Ma vue 
ne sembla point désagréable au jeune homme, qui répon- 
dit avec empressement à mon salut. 

« Salami m'apportes -tu quelque don? 

— Cela dépendra. D'abord, comment dois -je te 
nommer : Ali Mana ben Baroud el Amasat, ou bien 
En Nasr? » 

D'un bond le jeune derviche fut sur ses pieds, et, se 
dressant devant moi, mit un doigt sur mes lèvres. 

« Silence ici! murmura-t-il avec effroi. Va dans le 
cimetière, je t'y rejoindrai tout à l'heure. » 

Enchanté du succès de ma diplomatie, je réacheminai 
vers le champ du repos, traversant lentement toute la 
cour du couvent. Je me demandais, en regardant les 
tombes de ces centaines de derviches qui, après la comé- 
die de leurs danses, dormaient immobiles sous ces 
pierres, comment ces hommes sans bonne foi ont passé 
le « pont tranchant de l'épreuve ». 

Je m'avançai sous la verdure et n'étais pas loin, quand 
je vis arriver le jeune derviche. Il paraissait absorbé dans 
sa méditation, mais il me fit un signe rapide. Je le sui- 
vis dans un endroit fort écarté , où il s'arrêta. 

« Qu'as-tu à me dire ?. interrogea- 1- il. 

— Il faudrait te connaître. Puis -je me fier à toi pour 
une affaire qui demande le secret ? 

— Va voir Yonsta (maître, chef); il me connaît. 

— C'est justement parce que j'ignore où se trouve 
l'ousta aujourd'hui que je m'adresse à toi. 

— Il n'est plus à Baharive-Keui. On l'a à moitié tué 
hier; mais il s'est sauvé à travers la Corne -d'Or.. Tu- le 
rencontreras chez Kolletis le Grec, » . * L 
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La chose était claire : Ibrahim Mamour ne me trom- 
pait point, dans les caveaux de Balbek, quand il se disait 
le chef des hommes au sac. Ce nom de Kolletis éveillait 
aussi mon attention... L'interprète delà vallée des Degrés- 
ne s'appelait -il pas ainsi? Alexandre Kolletis... Je m'en. 
souvenais bien. Je repris donc : 

« Mais pourrai - je lui parler sûrement chez Kol- 
letis ? 

— Oui... Tu sais où il demeure? 
■ — Je ne fais qu'arriver à Stamboul. 

— D'où viens-tu donc? 

« — De Damas. C'est là que j'ai rencontré l'ousta. 
■ — C'est vrai. Il y était ces jours derniers; il en est 'J 

.revenu mécontent. 

— Je le sais ; la prise a manqué. Il comptait sur le tout 
et n'a eu qu'une partie des diamants du riche joaillier 
Chafeï. 

— C'est bien cela. 

— Les diamants sont- ils vendus? 

— Non. 

— Tu en es sûr? 

— Je suis un des confidents de l'ousta ; mon père est 
son bras droit. 

— Je connais quelqu'un qui achèterait la prise , et je 
voudrais m'entendre avec le chef. Porte-t-il les diamants J 
sur lui? 

— Non. Ils sont déposés dans la tour de Galata. Mais 
tu viens un peu tard : le frère de Kolletis a déjà proposé j. 
un marchand. ""> 

— Ah ! dis-moi aussi où je pourrais trouver Barpud el ^ 
Amasat, ton père. 

— Es -tu un homme sûr? * 
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— N'en as -tu pas la preuve? Je connais tous les 

secrets... 

— Eh bien! mon père demeure à Andrinople, chez 

Houlam le marchand. « 

je tressaillis involontairement. Il y avait là l'indication 
d'une trame nouvelle. Mais, reprenant mon sang-froid, 
j'ajoutai aussitôt : 

« Oui, oui, je sais : cet Houlam est parent de Yacoub 
Afarah, de Damas, et des Mafleï, de Stamboul. 

— Alors je puis tout te confier, seigneur ! 

— Dis -moi donc encore ce que devient ton oncle 
Hamad el Amasat. 

— Tu le connais donc? 

— Certes ! je l'ai vu au Sahara et en Egypte. 

— Il a voyagé, en effet... Ëtais-tu à Damas pour aider 
l'ousta? 

— N'interroge point, jeune homme, réponds seule- 
ment. Où pourrai-je voir-ton oncle? 

— A Scutari. Il est employé chez un négociant nommé 
Malino, ou Malineh... 

. — Malingre...? 

— Seigneur, tu es donc du conseil des chefs ? Tu sais 
tout! f 

— Oui, je sais tout; cependant l'événement d'hier me 
déroute. Comment faut-il appeler l'ousta à présent? 

— Abd el Myrrhatta. Il est censé de Konieh. 

— Merci. Nous nous retrouverons bientôt. » 

Je quittai le derviche. Son respectueux salut me prouva 
combien il me croyait haut placé dans la hiérarchie des 
brigands. 

Il n'y avait pas une minute à perdre, Je ne retournai ni 
près des Mafleï ni chez moi : je courus droit à San Dimitri. 
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Je savais maintenant que l'hôtelier grec n'était autre ~ 
que Kolletis. On ne le voyait guère; cette fois, ce fut- sa '£ 
femme qui me reçut. A 

L'ex-barbier avait été transporté à Péra. Après la visite C 
du médecin , je paj r ai les frais et feignis de m'informer 'V 
de la demeure d'un certain Kolletis. 

« Kolletis! répéta l'hôtesse, me regardant avec éton- ' 7 
nemcnt. C'est le nom de mon mari. » *■ 

Si le moindre doute était resté dans mon esprit, il eût 
été dissipé. c 

« Très bien ! repris- je. N'avez- vous point ici un homme '.; 
de Konieh, appelé Abd el Myrrhatta? , S\ 

— Oui, il loge chez nous. / /: 

— Puis -je lui parler? - ; 

— Pas en ce moment. Il est allé se promener jusqu'à ' 
la tour de Galata. 

— Seul ? I 

— Avec mon mari. » 
Les deux compères allaient-ils chercher les diamants? 

Devais -je essayer de les rejoindre? Je hasardai encore 
quelques questions. Aux réponses qui me furent faites, ' 
je compris que les deux hommes s'étaient éloignés aussi- ] 
tôt après le départ du blessé. Omar avait amené les bran- 
cardiers, mais n'était point retourné avec eux; la femme 
le croyait parti dans la direction suivie par Kolletis et son . ; 
compagnon. 

« Ainsi, pensai-je, la vengeance poursuit en ce moment ' 
le criminel. » ") 

Je me décidai à remonter à cheval et partis pour ' , 
Galata. 

Dans les rues noires et étroites grouillait la populace 5 
la plus grossière, la plus mélangée : matelots, soldats de 
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marine, pêcheurs, portefaix, potiers aux vêtements sales, 
il fallait tout heurter et bousculer pour passer. 

Quelque événement extraordinaire avait dû se pro- 
duire au pied de la tour : les 'masses s'y groupaient com- 
pactes et frémissantes, comme quand elles cherchent à 
voir le théâtre d'un accident ou d'un crime. Je payai le 
loueur de chevaux et me précipitai au milieu de la foule. 
Des ouvriers auxquels je m'adressai me répondirent : 

« Ce sont deux hommes qui viennent de tomber du 
haut de la galerie. Ils se sont brisés sur le sol. » 

Une vague terreur s'empara de moi. Je songeai à 
Omar. Jouant des coudes et des genoux, j'enfonçai la 
foule sans m'inquiéter des cris ni des horions. Un groupe 
plus compact que les autres entourait une place sanglante. 
J'aperçus les deux cadavres dans un état effroyable . 

La tour génoise de Galata compte cent quarante pieds 
de hauteur : on peut juger de la chute... Ces corps étaient 
presque broyés. L'un d'eux, tombé sur le dos, présentait 
pourtant une figure encore humaine. Je reconnus Kolletis. 

Mais l'autre... Sa tête n'était qu'une masse sanglante. 
Un des assistants me raconta qu'il avait eu une mort 
horrible. On l'avait vu suspendu aux barres de la grille, 
les jambes frémissantes dans l'espace;... puis il lâcha 
prise et tomba avec une vitesse effrayante. 

Ce n'était point Omar : j'aurais reconnu ses vêtements, 
même en lambeaux. Qui donc? Mamour, sans doute... 
Je m'approchai et remarquai une circonstance atroce : 
la main droite du cadavre avait été hachée, cette main 
par laquelle il se cramponnait à la grille... 

« Mais où est Omar? me demandai- je toujours 1 avec 
inquiétude. Nous aurait-il servi avec ce zèle trop féroce ? » 

Je parvins à me frayer un chemin jusqu'à la porte de 
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la tour. Un large bakhchich me la fit ouvrir. Je montai, 
tout d'une haleine les cinq étages de l'escalier de pierre^ 
puis les trois étages de celui de bois, qui conduisent àV 
un café aérien. Là j'aperçus le Itawedji tout bouleversé;? 
il n'avait pas le moindre client. Cent quarante -quatre! 
marches étaient déjà franchies. J'en gravis encore qua-< 
rante-quatre pour atteindre le beffroi, couvert en plomb jf 
de là je montai sur la galerie. Je fis le tour de ce baj% 
con à une hauteur qui donne le vertige : de larges* 
flaques de sang marquaient le côté où avait eu lieu la 
lutte. Ce combat, je me le figurais là- haut presque dan^ 
les airs, sur cette couverture glissante, et deux contre 
un ! Mon imagination s'épouvantait. 

Redescendant d'un trait l'escalier rapide, je fendis d 
nouveau les groupes de curieux et retournai chez Mafleï. - 
La première personne que je rencontrai en rentrant fijl* 
Yacoub. Il semblait joyeux. Venant à moi, il m'embrassa 
et s'écria : 

« Emir, mes diamants me sont rendus ! -7 

— Comment cela ? - *•' 

— Omar me les a rapportés. . *" 

— Omar ! 

— Oui. Il vient de revenir comme un fou, les habits- 
en désordre et sanglants. Il m'a remis ma cassette, puiç* 
s'est enfermé dans sa chambre sans vouloir parler à per-* 
sonne. , 

A. 

— 11 me laissera entrer. » $ 

a. 

Je courus au pavillon. Halef s'avança aussitôt pour me-; 
dire à l'oreille : 

-t 

« Sidi, je ne sais ce qui est arrivé. Omar ben Sadek est;^ 
là, couvert de sang. Il lave ses plaies et ne veut pas m&s 
répondre. 



.y 



;t 



K 









f 



*■ 



1 

^ f 



'V 



A 



A STAMBOUL 205 



— Il a tue Ibrahim Mamour! 

— Ma ch' Allah ! dis -tu vrai ? 

— Je le crois. Viens. » 

Nous frappâmes à la porte d'Omar, qui finit par 
m'ouvrin II était pâle, mais impassible. Voici ce qu'il 
nous raconta : 

« J'allai, dit -il, conduire le hekim et les porteurs à 
San Dimitri. Je vis l'hôte causant avec un homme sus- 
pect, dans la cour. Je me dissimulai pour écouter. Ils 
parlaient de diamants. Je savais l'aventure de Yacoub 
par Halef, qui me l'avait expliquée; je connaissais ta 
colère contre Ibrahim. Cet homme, c'était bien lui! Tan- 
dis qu'on emmenait le blessé, je suivis les complices 
sans être aperçu. Ils s'arrêtèrent au bas de la tour de 
Galata et entrèrent avec le gardien dans une sorte de 
remise qui se trouve au rez-de-chaussée. Lorsqu'ils en 
sortirent , l'un d'eux tenait un objet assez volumineux. 
Ils montèrent au café, où ils burent une tasse ou deux. 
J'étais sur leurs talons. Je gagnai le beffroi, d'où je pou- 
vais les épier. Je m'élançai de nouveau derrière eux. 
Quand ils arrivèrent sur la galerie, Ibrahim m'entendit 
et se retourna. 

« — Que veux-tu? me dit-il. N'étais-tu pas tout à 
l'heure à San Dimitri? 

« — Que t'importe ? répondis- je* 

k — Tu viens nous espionner, chien ! a 

« Je ne contins plus ma fureur et m'écriai : 

« — -Oui, je viens vous espionner. Tu t'appelles 
Ibrahim Mamour, le voleur de femmes et de diamants ! 
Je viens venger Kara ben Nemsi, Isla, Yacoub, tous ceux 
que tu as voulu perdre !... » 

Le reste de la scène se devine. Les deux hommes se 









> * 






206 UWiJ MAISON MYSTERIEUSE 






^"^*^* 



'4 



prirent corps à corps. Omar, doué d'une force muscu- ■■*;- 
laire prodigieuse, parvint à faire passer son adversaire ",* 
au-dessus de la rampe. Kolletis, épouvanté, tira son \ 
poignard ; mais entre le Grec et le fils du désert la lutte ; 
était inégale. Kolletis fut aussi précipité du haut de la \. k 
tour. Remarquant alors que Mamour se tenait encore à 3 
la grille, le féroce Omar avait haché avec son couteau la. | 
main crispée de sa victime. ■>? 

Tout cela s'était passé sans doute en moins de temps \' 
qu'il n'en faut pour le narrer. Omar allait redescendre^ 
quand ses pieds heurtèrent une cassette roulée sur l'esca* !|» 
lier : il la ramassa, écarta avec violence le propriétaire^; 
du café et le gardien de la tour qui accouraient, puis 4 
s'enfuit à travers la foule, si occupée autour des cadavres, > 
qu'elle ne prit point garde à lui. 

L'Arabe racontait ce combat atroce et cette féroce exé- :; 
cution comme les choses les plus ordinaires du monde.- s - 
Je ne lui adressai aucun reproche ; il n'eût pu les com- 1 

j 

prendre, surtout dans ce moment- là. Je l'aidai silène 
cieusement à panser ses blessures; elles n'offraient, dû/" 
reste, que peu de gravité. Ensuite je retournai prés 4 
de mes hôtes pour leur transmettre les détails de Pévé-» ? 

nement. 

Aussitôt Mafieï, son frère et Isla, oubliant la dignités- 
musulmane, se mirent à courir de toutes leurs forces vers^ 
Galata, espérant pouvoir encore repaître leurs yeux de la , 
vue du cadavre de Mamour. Omar, après avoir changé f 
de vêtements, les suivit. Je demandai au petit hadji s'il,* 
voulait aussi se rendre sur les lieux. '#' 

« Moi ! s'écria-t-il, je me soucie de ces cadavres comme" ? 

l"-r 

d'un crapaud mort ! » 

Lorsque les Mafleï revinrent, ils étaient fort agités et 
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déclaraient le châtiment insuffisant. Ces musulmans sont 
insatiables dans leur haine ! 

« Ibrahim Mamour n'a souffert qu'un instant, soupirait 
Isla, lui qui m'a fait si longtemps souffrir! Ah! si je 
l'avais tenu vivant entre mes mains ! 

— Il nous reste encore les deux Amasat. Nous les 
aurons ! » interrompit le vieux Mafleï. 

Quoique les brigands méritassent peu de pitié, je trou- 
vais ces gens féroces. J'intervins : 

« Voyons, dis-je, calmons-nous ! Un seul des Amasât 
vous suffit : le père. C'est lui seul qui est coupable envers 
vous. Promettez -moi de remettre cet homme aux mains 
de la justice, et je vous aiderai à le découvrir, car vous 
savez que je suis sur sa piste... » 

A ces mots , le tumulte éclata. Mes interlocuteurs par- 
laient tous à la fois, criaient, gesticulaient. J'eus bien de 
la peine à obtenir un peu de silence pour leur raconter 
ma conversation avec le jeune derviche. Je terminais à 
peine mon récit, que Yacoub Afarah, sautant sur ses 
pieds, s'écria tout consterné : 

« Allah keritn ! mais ces hommes avaient juré la ruine 
et l'anéantissement de notre famille tout entière!... Ils 
ont essayé de me piller; ils en voulaient à mon frère; ils 
cherchaient à ruiner nos débiteurs... C'est atroce 1... Je 
vais prévenir tout de suite Houlam et Malingre. 

— On ne peut leur écrire, remarqua Isla. Il faut aller 
a Andrinople, il faut s'assurer de ce dangereux Baroud el 
Amasat. Veux-tu partir avec moi, effendi ? 

— Oui, certes. C'est, je crois, le meilleur parti que 
vous ayez à prendre, et, pour moi, Andrinople me remet 
sur la voie du retour. 

— Tu veux rentrer dans ta patrie, effendi? 
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— J'en ai besoin. Je ne suis que depuis trop longtemj 
absent de mon pays. » '-"{ 

Ces hommes essayèrent amicalement de me retenik 
Je leur exposai de si bonnes raisons, qu'ils durent % 
rendre après quelques instances. & 

Pendant la conversation, Halef se taisait: mais son ai 
navré me toucha plus que les beaux discours. 

« Quand partons-nous? s'écria enfin Isla. 

— Tout de suite, répondit Osco, son beau -père. J 
n'aurai de repos que le jour où le scélérat d'Ariia ' 
payera sa dette. '• 

— Donnez- moi jusqu'à demain matin, suppliai -j 
il sera temps encore; d'ailleurs, nous avons tous à fil 
quelques préparatifs. 

— Soit, demain, dés le matin. 

— En bateau , ou à cheval ? 

— A cheval. 

— Qui se joint à nous ? ; «-• 

— Moi I moi ! moi ! » cria- t- on en chœur. *' 
Il fallut tenir conseil. Yacoub, que l'affaire intéressa 

seulement d'une manière indirecte , laissa partir son fi 
Chafeï; Isla et Osco n'eussent pas cédé pour tout*;' 
monde leur part dans l'expédition. Omar, bien entesd * 
Voulait poursuivre sa vengeance; il devait se rend' 
d'Andrinople à Scutari, où il espérait atteindre cette fo 
Hamad el Amasat. Le vieux Mafleï se résigna avec grand* 
peine à garder la maison. 

Halef, m'appelant à l'écart, me dit : ^ 

« Crois- tu que je te laisserai partir seul?... Allah nou 
a joints l'un à l'autre, je t'accompagnerai partout. wf 

— Mais ta Hanneh, Halef, la fleur des femmes* tu te , 
éloignes de plus en plus ! : \ 
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— Pschut ! ne m'en parle point, sidi ! Tu sais bien que 
je fais toujours ce qu'une fois j'ai résolu. 

— Halef , il faudra pourtant nous séparer. 

— C'est vrai, sidi;... mais ce jour -là viendra bien 
assez tôt. Et puis nous ne nous reverrons jamais en cette 
vie, peut-être... Laisse-moi te suivre jusqu'à ce que 
tu quittes la Turquie, laisse -moi aller comme les autres 
à Andrinople. » 

Je ne pus résister aux instances de mon brave petit 
compagnon : je cédai encore pour ce voyage. 

Halef et moi préparâmes le cheval, la selle,, mes 
paquets ; ce ne fut pas long. Mais il me restait un devoir 
à remplir : je me rendis chez Lindsay. Il rentrait juste- 
ment à l'hôtel, revenant d'une expédition aux environs. 
II m'accueillit avec- un reste d'humeur, mais avec joie 
malgré tout. 

« W chôme ! cria-t-il du plus loin qu'il me vit, venez, 
méchant garnement ! Vous voilà donc dégoûté de Baha- 
rive-Keui, où vous n'avez pas voulu m'emmener! Que 
venez -vous faire ici? 

— Sir, je viens vous apprendre, en effet, que je ne 
demeure plus à Baharive-Keui. 

— Ah ! très bien ! Et vous vous retirez chez moi ? Mas- 
ter, vous avez de bonnes idées ! 

— Merci... Je dois partir demain matin, je quitte Cons- 
tantinople. Venez-vous avec moi ? 

— Comment ! si vite ? C'est une mauvaise plaisan- 
terie . 

— Non, non, je suis très sérieux, je vous assure. 

— En vérité ! Mais quel parti soudain !... Vous n'avez 
pas seulement vu la ville ! 

— Oh ! bien assez, master. Je ne regrette pas le moins 
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du monde que les circonstances me forcent à quitter , : 

Stamboul plus tôt que je ne le pensais. » 
Je racontai tout au long à mon Anglais ce qui était 

survenu depuis sa brusque sortie de la maison des >* t - 

Mafleï. 

Lorsque j'eus fini, Lindsay s'écria : ^ 

« Ah! ah! très bien! le drôle a reçu son châtiment.,;' 

J'espère que vous rattraperez aussi les deux autres, '* 

luelll... Je voudrais y être;... mais impossible! parole** 






engagée ! 



-ft- 



n# 



"* 



H' 



— Comment cela? 

— J'ai rencontré au consulat un de mes cousins, un- 
Lindsay aussi, mais pas David. Il part pour Jérusalem.;/ 
N'entendant rien aux voyages en Orient, il m'a demandé , 
de l'accompagner, yes ! J'irai tout à l'heure faire mes 
adieux aux Mafleï. 

— Je suis bien aise que vous y songiez, master, car;? 
nous avons vécu avec ces gens des mois qui peuvent | 
compter. Quand on court les mêmes périls, on s'attache;-, 
malgré soi les uns aux autres. Pour moi, j'éprouve en "* 
vous quittant un véritable chagrin. Heureusement il me; 
reste l'espoir de vous retrouver un de ces jours , car ni'» 
vous ni moi ne renonçons encore aux longs voyages ! u-, 

— Yes ! Oh ! oh ! nous nous reverrons ; mais on est à\ 
plaindre quand on se sépare, n'est-ce pas, sir? Oui, vous ? 
l'avez dit.... weîll » 

La voix du bon Anglais tremblait un peu. Il se frotta 
énergiquement le nez et les yeux, puis il reprit en s'effor-X 
çant de se donner un air dégagé : 

« J'y songe, et votre cheval? 

— Mon cheval? 

— Ycs, Rih. Que va-t-il devenir? 
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— Ce qu'il va devenir? Il me portera tranquillement 
sans doute à Andrinople. 

— Mais après ? Vous l'emmenez chez vous ? 

— Je n'en sais rien encore. 

— Vendez - le - moi , sir. Cela vous fera une belle 
somme! Réfléchissez un peu. Servez -vous -en tant que 
vous voudrez ici ; seulement promettez - moi de me 
l'envoyer en Angleterre. Je ne marchande pas, vous 
le savez. Combien estimez -vous la bête? Allons, parlez, 
well ! » 

Que faire? Un pareil cheval pour un pauvre écrivain 
comme moi , c'était folie en Europe ; mais le vendre ! 
vendre ce royal présent du chef haddedîn ! le vendre à 
Lindsay!... Il fallait à la noble bête un autre cavalier. 
Non, je ne pouvais me décider au marché , si avantageux 
qu'il pût être. Je ne garderais ni ne vendrais le coursier 
noir de Mohammed; je me sentais en quelque sorte 
obligé de rendre le vaillant animal à qui me l'avait 
donné. Mon cheval noir, si ardent, si docile, qui tant de 
fois m'avait sauvé du danger, ne serait pas condamné à 
souffrir sous le froid climat du Nord; je voulais qu'il 
retournât dans les pâturages où il était né. C'était décidé, 
je le renverrais aux tentes des Haddedîn. 

Comme nous devions passer la soirée ensemble,, je ne 
m'attardai pas plus longtemps prés de Lindsay. J'avais 
quelques affaires à terminer au consulat. Je m'y rendis 
et trouvai tout de suite le chancelier. Celui-ci me dit que 
je n'aurais plus à me préoccuper de mon ex- barbier de 
Juterbogk : il venait de mourir. Ses papiers et ses aveux 
surtout établissaient clairement son état civil. Né en Thu- 
ringe, il s'était enfui du pays pour se soustraire à une 
condamnation infamante. Le malheureux, doué d'une 
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intelligence peu commune , eût pourtant pu faire un ; s 
meilleur chemin. J'éprouvai un douloureux serrement - 
de cœur en songeant à la triste fin de cet homme dans - 
une contrée étrangère. '' 

Je causais encore devant la porte du consulat, lorsque./ 
deux cavaliers vinrent à passer. L'un d'eux, m'ayant 
regardé, arrêta soudain son cheval; l'autre l'imita, h&'ï 
chancelier, me saluant, rentra chez lui pour me laisser: 
avec mes nouveaux interlocuteurs. '* 

Celui qui le premier s'était arrêté criait, tout joyeux : * 

« Mach* Allah ! Est-ce possible, émir? » 

Je me retournai, fort surpris, et reconnus sans trop dç * 
peine , dans ce miryalaï , l'ancien officier de grade infé-/ 
rieur que j'avais arrêté près du bain des Yésidi, et dont-, 
j'avais obtenu la liberté par mes instances auprès d'Ali. ■ 
L'autre cavalier, un miryalaï aussi, était celui dont nous,* 
avions sauvé la vie deux jours auparavant, et dont j'avais 1 '; 
tant à me plaindre. 

Le premier cependant, venant à moi, me prit la main'-f 
avec affection : '<l 

« Salam, effendi! me dit-il. Te souviens-tu de tes-- 
paroles, quand nous nous sommes séparés au bas de v la '$■ 
montagne des Yésidi? Tu me souhaitais de devenir i 
miryalaï. Allah a entendu tes vœux. De l'agassi on a fait 
un commandant. 

m U 

' — Je te félicite. 

— Sais- tu a qui j attribue mon avancement? y 

— Non. - ' 

— A toi , émir ! Les Yésidi s'étaient plaints au Grande 
Seigneur. On envoya le kasl askeri d' Anatolie pour exft': ^ 
miner l'affaire. Le gouverneur de Mossoul et bien d'autresï 
furent cassés. Comme, à cause de toi, je m'étais montr^ 1 
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modéré avec les Yésidi, on me récompensa... Veux-tu 
me permettre de te rendre visite? 

— Je te recevrais de grand coeur ; malheureusement 
je quitte Stamboul demain matin. 

— Où vas -tu? 

— Je retourne dans mon pays. Mon voyage en Orient 
m'a fait connaître les mœurs, les caractères, les hommes. 
J'aurai beaucoup à raconter, à écrire sur bien des gens. » 

Ce disant, je jetai un regard un peu de travers du côté 
du second cavalier. Il me comprit sans doute; car, se rap- 
prochant, il m'adressa aussitôt la parole : 

« J'ai envoyé chez toi, me dit- il, on ne t'a pas trouvé 
(ceci était un pur mensonge). Je compte te visiter en per- 
sonne tout à l'heure. 

— Le temps me presse, répondis-je froidement. Quand 
viendras -tu? 

— Dans une heure. 

— - Bien, mais pas plus tard. 

— Allah akbar ! tu le connais ? murmurait Nasir en 
désignant son compagnon; alors nous irons ensemble. » 

Ils s'éloignèrent. Je restai tout surpris de cette ren- 
contre. Ainsi mes aventures se récapitulaient à Constanr 
tinople. Tout finit en ce monde. 

Sur mon chemin, je fis quelques emplettes. Je voulais 
m'approvisionner un peu, non que je doutasse des atten- 
tions d'Isla, mais parce que je désirais ne pas dépendre 
entièrement de sa générosité. 

Lorsqu'en rentrant j'appris à Halef quelle visite s'était 
annoncée, le petit hadji parut heureux de revoir Nasir. 
Il se hâta de préparer les pipes, le café, tout ce qu'il 
jugeait nécessaire pour bien accueillir des hôtes. 

Il me déclara même gravement que nous devions rece- 
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voir avec politesse l'autre miryalaï, puisque l'officier,,^ 
cette fois, se présentait lui-même et d une manière ami- £ 
cale. 

Je ne demandais pas mieux que d'adopter cet avis paci- J 
fique. >fi 

Au bout d'une heure à peine, les deux miryalaï arri- j 
verent chez moi. Je leur fis la meilleure mine qu'il me ■« 
fut possible. Tous deux, du reste, se montrèrent de fort), 
belle humeur. Notre entretien roula naturellement sur,/ 
les Yésidi. Je racontai ma rencontre avec le makredji de g 
Mossoul, et j'appris que le malheureux avait été arrêté ,T 
au moment où il se disposait à fuir. On ignorait le lient 
de sa détention. ,1 

Les deux officiers allaient me quitter, quand celui dont? 
je tais le nom se décida enfin à régler son compte avec '• ' 
moi, ce qui paraissait lui coûter énormément. '*• 

« Émir, me dit-il, j'ai revu le yuzbachi que je t'avais/ 
envoyé. Il m'a parlé de ton intention au sujet d'un'-'* 
article dans le Bassiret, Serait-ce possible?... Ferais-tu ; , 
cela? 
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— Ecoute, repris-je avec calme : tu es mon hôte, je ne/ 
voudrais pas t'affliger ; cependant il faut s'expliquer avec~,- 
franchise. Il y a deux jours, sans mon aide, tu étais mort./. 
Ce que j'ai fait, je l'ai fait en chrétien et en homme. Je-, 
ne demande ni n'accepterais aucune récompense; mailf 
je m'étonne du peu d'égards que tu m'as témoignés. 

« Au lieu de me prouver ta reconnaissance, tu m'as-., 
parlé dans la ruelle incendiée comme au dernier de tes A - 
soldats, puis tu m'as envoyé ce yuzbachi pour m'intimef A 
tes ordres. De quel droit prétendrais -tu me défendre ou 
m'ordonner un acte quelconque? Tu le vois, je n'ai pas\ 
à me louer de tes procédés. La vengeance me serait facile,* £ 
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elle me répugne. Accorde-moi ce que je vais te deman- 
der, et je te déclare quitte envers moi. 

— Que désires -tu? 

— Si nous sommes parvenus à te délivrer, c'est aux 
indications d'un pauvre juif que tu le dois. C'est lui qui 
m'a fait trouver le moyen de pénétrer dans le repaire du 
Grec. Or le misérable réduit qui abritait ce juif a été con- 
sumé par l'incendie : ne voudrais -tu pas dédommager le 
vieillard? 

— Un juif! Ne sais-tu pas, effendi, combien les musul- 
mans méprisent ceux qui professent une autre religion, et 
les juifs en particulier ? 

— Miryalaï, interrompis-je avec dégoût, je ne suis pas 
musulman. Les chrétiens auraient plus de motifs que 
vous de haïr les juifs ; mais il leur est ordonné d'aimer 
tous les hommes. Toi-même, es -tu musulman de si 
longue date pour mépriser ceux qui restent fidèles à des 
croyances que tu as partagées ? Laisse-moi m'intéresser à 
ce malheureux juif, et ne repousse pas la prière qu'un 
chrétien t'adresse en son nom. 

— Où est ce juif? 

— Ici, car Mafleï lui a charitablement donné un asile. 

— Fais -le venir. » 

J'envoyai Halef avertir Baruch , qui accourut aussitôt. 
Le miryalaï daigna à peine jeter un regard sur le pauvre 
vieux. 11 lui demanda rudement : * 

« Ta maison a donc été brûlée avant -hier ? 

— Oui, seigneur, répondit le juif avec humilité. 

— Tiens, prends cela. Achètes -en une autre. » 

La bourse tendue par l'officier était assez plate. Mon 
protégé la prit, et, saluant jusqu'à terre, allait se retirer, 
quand j'intervins : 
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« Reste ici, Baruclî Chebet ben Baruch Chereb,! * 
m'écriai -je; montre-moi ce que tu as reçu. Cet efFentJi ■$ 
pardonnera ma curiosité : ne faut- il pas que je sache de*£ 

combien je dois le remercier? » 

> i 

J'ouvris la bourse : elle contenait deux pièces d'of, '• 
l'une de cinquante, l'autre de vingt piastres, et quelque ■ 
menue monnaie, en tout un peu plus de cinquante francs. «J 
Ce don était d'un vrai ladre , d'autant que le miryalaï., h 
avant de livrer au pillage de ses soldats le tripot du Grec, { 
y avait fait une bonne prise. Je m'écriai de nouveau, tout 
indiené : 



l 
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« Comment ce vieillard pourrait-il vivre avec ce'* 
que tu lui donnes ? Il n'a plus d'asile , il n'a sauvé que ■ 
quelques hardes. Allons, miryalaï, fais-lui la somme plus v 
ronde : donne-lui mille piastres. Nous nous quitterons -? 
bons amis, et le Bassirct ne redira pas ton nom dans ^ 
cette affaire. 

— Mille piastres! Y songes-tu, seigneur? à un juifj ^ 

— Comme bon te semblera. Baruch, rends cette '*, 
bourse. Nous irons devant le cadi. Nous saurons s'il est .• 
permis à un officier supérieur de faire brûler toute une / 

ta j 

rue pour détruire un repaire de bandits. » 

Je me levai; mes interlocuteurs m'imitèrent. Le juif.-' 
restait indécis. Enfin l'avare dit, d'un ton où perçait une \ 






rage contenue 






« Garde la bourse, je t'enverrai de quoi compléter la, 
somme. 

— Ne tarde pas, effendi, interrompis-je, car j'irais chez 
le cadi ainsi qu'aux bureaux du Bassirct avant de quitter 
la ville. » 

La scène était pénible, et je demandais beaucoup sans* j 
doute; cependant je crus devoir rester inébranlable. Cet' * 
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homme méritait une leçon, et Baruch, quoique juif, 
avait certainement droit à un dédommagement. 

Le miryalaï sortit la tête haute ; il salua avec un geste 
de colère. Nasir le laissa s'éloigner, puis me dit en haus- 
sant les épaules : 

« Émir, je comprends combien il t'a coûté de traiter 
ainsi un hôte; mais à ta place j'en eusse peut -être fait 
autant... C'est un favori de Ferick-Pacha, que veux-tu ! 
c'est tout dire... Adieu. Porte -toi bien. Ne m'oublie 
pas. Je te garderai aussi dans mon souvenir, crois -le, 
eflendi ! » 

Une demi -heure plus tard, un onbachi (sous -officier) 
apportait la somme promise par le miryalaï. Baruch dan- 
sait de joie, sa femme pleurait et, joignant les mains, 
me comblait de bénédictions. 

Je-fus admis à faire mes adieux à Senitza. Comme chré- 
tienne, elle paraissait sans voile devant les étrangers dans 
l'intérieur de la maison. Isla cependant ne lui permettait 
point de sortir le visage découvert. La jeune temme 
parla de sa captivité et de sa reconnaissance envers moi 
d'une manière aussi touchante que gracieuse. Elle sem- 
blait fort heureuse et me parut d'une beauté vraiment 
remarquable. 

Je passai le reste de la soirée avec Lindsay à son hôtel 
de Péra, où il me fit servir du fameux vin de Roûste. Il 
me déclara, tout en dégustant son flacon, qu'il me regar- 
derait toujours comme un frère. Il était de joyeuse humeur, 
car il constatait depuis quelque temps un progrès sen- 
sible dans la guérison de son nez, lequel reprenait forme 
humaine , quoiqu'il fût encore un peu enflammé." 

« Je pourrai rentrer à Londres maintenant, me disait- 
il, n'est-ce pas? 
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— Certainement ! 

— Il y a quelque chose qui me chagrine , soupira $ 
l'Anglais. Je suis content de vous... Vous m'avez fait /]v 

traverser d'intéressantes aventures... Mais mon but est 

-,■*■ 

manqué : pas le moindre fowling-bull 1 ! circonstance 
désagréable, terrible,^.'... - '< 

— Bah ! n'y en a-Nil pas assez à Londres? Et du reste, f,. 
tous les John Bull qui courent le monde ne sont- ils pas,;:' 
des foivling-hdl? » -'À 

Lindsay se mit à rire, mais il n'était pas consolé. Atu"$ 
bout d'un instant il me demanda : 

« Avez -vous pensé à ma proposition pour le cheval, ''/ 
master? 

— Oui. Je ne le vendrai point. » 

L'Anglais parut contrarié; il ne fit cependant aucune - 
instance. Nous causâmes de choses et d'autres, de la -. 

t 

question d'Orient, des incidents de notre voyage, de 
notre prochain retour; puis, comme les moments qui 
précèdent une séparation sont toujours tristes, la 
conversation se ralentit, nous n'échangeâmes plus que 
quelques phrases. J'achevai mes notes, car je me trouvais ' f 
plus tranquille près de Lindsay que chez les Mafleï, où | 
l'on me dérangeait sans cesse. 

Enfin il fallut se quitter. 

« Vous viendrez me voir en Angleterre ? me demanda {; 
sir David. J'y serai dans deux mois. ^ 

— Peut-être. 'I 

— Encore un mot : vous avez été mon guide, mon, ^ 
truchement, mon ami fidèle. Je vous dois bien quelque 
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* Taureau ailé sculpté dans le granit, comme il s'en trouve dans les 
fouilles assyriennes. Lindsay rêvait de rapporter un de ces animaux 
symboliques au Britîsh Muséum. 
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chose, sans compter la reconnaissance... Acceptez, je 
vous prie, ce petit objet. » 

Lindsay posait sur la table un joli portefeuille tout 
bourré de bank- notes. 

« Sir, m'écriai- je en repoussant l'objet, je m'honore 
d'avoir été votre ami , votre compagnon ; ne me rabais- 
sez pas au rôle de mercenaire. 

— Oh ! master, je pensais que... 

— Pensez ce que vous voudrez, mais ne me payez pas. 
Adieu ! 

— Je vous en prie, prenez ce que je vous offre, cela 
ne m'empêchera point de... 

— Adieu , sir ! fareivcll ! » 

Et je l'embrassai, puis je m'enfuis sans l'écouter davan- 



tage. 



Le lendemain dès l'aube , après avoir fait mes adieux à 
Mafleï, je me mis en route avec la petite caravane. Il 
n'était guère que midi quand nous atteignîmes Tchal- 
chaldja. Là nous prîmes la route d'Andrinople, par Indji- 



gis et Visa. 
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ANDRINOPLE 



Andrinople, nommée Edirneh par les Turcs, est, après 
Constantinople, la principale ville de l'empire des Osman- 
lis. C'est dans cette ville que le sultan Mourad établit le 
séjour de ses femmes. Il fut le premier qui, depuis la 
prise de Constantinople par Mahomet II (1453), cessa 
d'habiter la capitale. Dans la suite, Andrinople devint la 
résidence préférée de plusieurs sultans ; Mahomet IV 
surtout se plut à l'embellir. 

Parmi les quarante mosquées de cette ville, la plus 
renommée est la Selimdjé, construite par Selim II. Plus 
vaste encore que Sainte-Sophie, elle a été édifiée sur les 
plans du célèbre architecte Sinan. 

Pareille à une oasis au sein du désert, elle s'élève au 
milieu d'un amas de misérables masures en bois, de 
vieilles palissades peintes en toutes couleurs, de murailles 
décrépites, de ruelles boueuses, saies, infectes. 

L'imposante coupole du temple s'élance dans les airs, 
supportée intérieurement par huit piliers gigantesques, 
et flanquée à l'extérieur de quatre minarets dont les 
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formes sveltes se découpent sur le ciel bleu. Chacun de 
ces minarets est entouré de trois balcons pour les muez- 
zins. Dans la nef immense, deux rangs de galeries et des I* 
murailles revêtues de marbres précieux offrent un splen- ^ 
dide coup d'oeil. Deux cent cinquante fenêtres éclairent '\ 
la mosquée. Au temps du ramadan*, on y allume douze 
mille lampes ou luminaires. V; 

Arrivant par la route de Kirk-Kilissé, nous avions vu >% 
de loin se profiler les gracieux minarets de la Selimdjé,;* 
et nous admirions le magnifique panorama de la citév r 
orientale ; mais, dès que nous eûmes pénétré dans Andri- \* 
nople, la désillusion fut complète comme toujours dans^ 
les cités orientales. Leur beauté s'altère à mesure qu'on jf. 
approche; jamais elles ne tiennent ce qu'elles promettent. ; 

Houlam v chez qui nous nous rendions, habitait les % 
environs d'Outch-Cherifeli, la mosquée de Mourad I er , ' £' 
Nous aperçûmes bientôt le vaste parvis du temple en V 
forme de terrasse et pavé de beaux marbres. Cette mos- *j 
quée, avec ses vingt- quatre coupoles supportées par "' 
soixante -dix colonnes, fut payée sur les trésors enlevés .) 
à Smyrne lors de la prise de cette ville par Mourad. 

Nous nous enfonçâmes dans une rue étroite et encom- 4 
brée par une foule de passants; puis, après avoir marche' 
quelque temps, nous fîmes halte devant une muraille àtJ 
plusieurs étages, percée d'une porte hermétiquement-^ 
close pour l'instant. C'était la façade de la maison qui , 
devait nous donner l'hospitalité. La porte avait a son / i; 
sommet une lucarne ronde, par l'ouverture de laquelle J- 
se montra une figure assez rébarbative dès que Isla eut ^ 
frappé. 












1 Neuvième mois de Tannée: musulmane, consacré au jeûne» ^ f ^\ 
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« Tu ne me reconnais point, Malhem? demanda le 
jeune négociant. Allons, ouvre-nous. 

— Mach' Allah ! Dieu fait un miracle ! s'écria aussitôt 
Malhem. Est-ce bien toi, seigneur? Viens, entre vite ! » 

La porte s'ouvrit. Sans descendre de cheval, nous nous 
avançâmes dans une sorte d'allée étroite, débouchant sur 
une cour assez grande et entourée de galeries intérieures. 
Cette habitation annonçait la grande fortune du proprié- 
taire. De nombreux domestiques s'empressèrent autour 
de nous. 

« Où est le maître ? dit Isla , s'adressant à un person- 
nage qui le saluait avec un profond respect, et qui rem- 
plissait, comme je le sus plus tard, les fonctions d'inten- 
dant ou de majordome. 

— Dans le ichîik (cabinet de travail), avec ses livres, 
répondit l'intendant. 

— Conduis ces hôtes dans le selamlik et veille à ce 
que rien ne leur manque; aie soin aussi de nos che- 
vaux. » 

Prenant alors Chafeï par la main, le jeune homme se 
dirigea vers le cabinet du maître de la maison, tandis 
que, précédés de l'intendant, nous pénétrions dans un 
élégant petit salon. A l'entrée se trouvait une véranda 
soutenue par de fines colonnettes, et les murs étaient 
ornés de sentences du Coran peintes en or sur fond bleu. 
Malgré la poussière qui couvrait nos vêtements, nous 
dûmes nous asseoir sur un magnifique divan de soie 
verte ; puis on offrit à chacun de nous une pipe d'eau et 
une mignonne petite tasse sans anse, qui reposait sur 
trois pieds d'argent. 

Un pacha n'aurait pas été meublé avec plus de luxe 
que nous en rencontrions dans cette demeurei 

la 
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Nous venions à peine de prendre notre café , lorsque 
Isla, accompagné de Chafeï, nous amena le maître dej, 
céans. C'était un grand vieillard à l'aspect imposant, em- 
portant la plus belle barbe blanche qui se pût voir. Les f J 
convenances n'auraient pas commandé de se lever à son, r 
approche , que tous nous l'eussions fait machinalement^?» 
tant cet homme avait de dignité. <f* 

« Salam aleïkoum ! nous dit-il, élevant la main comme, 
pour bénir. Soyez les bienvenus dans ma maison, regarni 
dez-la comme la vôtre. » 

Il alla de l'un à l'autre, nous serra les mains, puis- 
s'assit près de nous avec ses deux parents* -* 












On apporta pour eux des pipes et du café ; après quoi!^ 
notre hôte fit un signe , et tous les domestiques se reti- 
rèrent. La présentation commença alors. 

Quand Isla eut prononcé mon nom, le vieillard mé^ 
tendit de nouveau la main, garda quelques instants Ia^ 
mienne et m'examina avec attention. Y/ 

« Tu ne sais peut-être pas que je te connais déjàj'V 
effendi, s'exclama- 1- il enfin. Isla m'a dit combien il te*. 
devait de reconnaissance. Jamais il ne pourra t en témoin 
gner assez, car tu lui as rendu celle qu'il aimait. Pour 
moi, je sens mon cœur aller tout de suite vers toi$- 
quoique je te voie pour la première fois. 

— Seigneur, répondis -je, de telles paroles réjouissent 
mon âme. Nous ne sommes plus au désert ni sous 1^ 
tente. Il est rare, chez les hommes civilisés, de recevoir 
un accueil rappelant, comme le tien, les temps antiques?^ 

— Tu as raison. Les belles coutumes de nos pères se; 
perdent tous les jours : elles fuient les villes; honteuses^ 
elles vont se réfugier au désert. Là, les périls de toutes' 
sortes forcent les hommes à s'entr'aider. Allah y conserva f 
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les saintes lois de l'hospitalité pour le salut du voyageur. 
Mais, dans les villes, l'étranger se voit plus seul que 
dans la hammada (désert), où du moins aucun toit ne lui 
ravit la contemplation du grand ciel d'Allah. Tu as tra- 
versé le Sahara, je m'en aperçois : n'as-tu pas éprouvé la 
vérité de ce que je dis ? 

— Que te répondrai -je ? Allah est partout, et partout 
l'homme qui a la foi le trouve dans son cœur. Il habite 
les villes et remplit le désert, il plane sur les eaux, et 
l'on croit reconnaître sa majesté dans la sombre horreur 
des forêts vierges. Il est le créateur des abîmes de la terre 
comme des régions aériennes. Il fait luire les soleils et 
veille sur la petite luciole qui vit sous l'herbe. Dans la 
joie ou dans la douleur, c'est vers lui que notre coeur 
s'élance. J'ai habjté des villes peuplées de millions 
d'hommes , j'ai parcouru les solitudes du désert : jamais 
je ne me suis trouvé isolé, jamais je n'ai compris la peur, 
car je me sens toujours soutenu par la main divine. 

— Efténdi , tu es chrétien , mais tu es religieux ; tu 
serais digne de compter parmi les musulmans. J'ai pour 
toi la même estime que si tu professais la religion du 
Prophète. Isla m'a dit que vous veniez pour me sauver 
d'une perte considérable. Explique -toi, je te prie. 

— Ton neveu ne t'a donc point encore raconté les 
détails? 

— Non. J'avais hâte de vous souhaiter la bienvenue. 

— Alors dis -moi si tu n'abrites pas, depuis quelque 
temps, un étranger sous jton toit. 

— En effet, un pieux étranger demeure chez moi. Il 
est originaire de Konieh. Il ne se trouve point ici aujour- 
d'hui; il s'est rendu à Hadji-Bergas. 

— De Konieh!... répétai-je. Et comment s'appelle-t-il? 
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— Abd el Myrrhatta. Il a fait un pèlerinage au tom- 
beau du célèbre saint Myrrhatta pour accomplir un vœu ; 
de là son nom : « le serviteur de Myrrhatta. » 

— Pourquoi habite -t- il chez toi? 

— Parce que je l'y ai engagé. C'est un saint homme, 
et puis il a le projet de fonder un vaste bazar à Brousse ; 
il se fournira ici d'une grande partie des marchandises. 

— Tu n'as près de toi aucun autre étranger ? 

— Non. 

— Quand Abd el Myrrhatta doit-il rentrer? 

— Ce soir. 

— Bien. Dès son retour on l'arrêtera. s > 

— Allah kerim ! ce pieux musulman, cet homme de la : ç 
droite d'Allah!... Et pourquoi, grand Dieu? t 

— Cet homme est un fourbe et quelque chose de pire < >. 
encore. Connaissant ta manière de voir, il a pris le C» 
masque de l'hypocrisie afin de capter tes bonnes grâces* ■ * 
C'est lui qui a enlevé Senitza, qui l'a vendue comme *» 
esclave. Isla te l'a dit sans pouvoir te nommer le traître,' *> 
car de pareils scélérats changent de nom à chaque ins- 
tant. 

— Oui, interrompit le jeune négociant, tu le sais> '? 
Houlam. Je rencontrai à Scutari une belle fille des mon- .. 
tagnes qui était venue visiter dans cette ville une amie > 
mariée avec un Arménien. Je la demandai pour femme 
au vaillant Osco, son père, que lu vois près de toi. Nous ^ 
allions célébrer les noces y quand la jeune fille disparut $ 
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soudain. De faux amis l'avaient emmenée et livrée à un * 
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misérable Turc, qui se faisait appeler Ibrahim Mamour. ;^ 

« Le père de Senitza et moi , nous la cherchâmes en > 
vain pendant longtemps. Nous perdions l'espoir de la 
retrouver, lorsque Allah me fit rencontrer ce sage erTendi,' 
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C'est à son adresse, à sa bravoure que je dois d'avoir pu 
sauver ma Senitza 1 . Son ravisseur a reçu le châtiment 
qu'il méritait ; mais la bande infernale dont cet Ibrahim 
Mamour était le chef semble s'acharner contre notre 
famille. Nous venons t'avertir de ce qu'elle trame contre 
toi, et poursuivre jusque dans ta maison l'infâme trafi- 
quant qui a osé vendre Senitza. » 

Isla acheva le récit de ce qui était arrivé à Stamboul , 
mais notre hôte Pécoutait en branlant la tête : 

« Je ne puis croire, dit- il, que l'homme que j'ai chez 
moi soit ce brigand. Vous l'interrogerez, et vous serefc 
bientôt convaincus de votre erreur. 

— Nous n'avons pas besoin de lui parler, s'écria Osco, 
nous le reconnaîtrons à première vue ! 

— Est-il même besoin de le voir? interrompis-je. Ton 
hôte est certainement Baroud el Amasat. Ibrahim Mamour 
se faisait aussi appeler Abd el Myrrhatta à Constantinople, 
et je soupçonne Hamad el Amasat d'avoir pris ce nom à 
Scutari. 

— Mon hôte peut être le véritable Abd el Myrrhatta, 
objecta Houlam. 

— C'est possible; mais ce n'est point vraisemblable, 
après tout ce que nous savons. Enfin nous allons attendre 
son retour. » 

Nous n'avions rien de mieux à faire. Notre hôte nous 
conduisit dans des chambres séparées, et, suivant la 
coutume patriarcale, lorsque nous nous fûmes rafraîchis 
par le bain, nous reçûmes des vêtements neufs, puis nous 
nous retrouvâmes tous pour le repas : un véritable fes- 



Le récit de cette aventure se trouve dans le volume de cette col- 
lection intitulé : les Pirates de la mer Rouge. 
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tin en rapport avec la richesse de notre hôte. Afin de - 
tromper notre impatience, Houlam nous fît jouer aux % 
échecs et ne nous quitta point, s'efibrçant de nous inté- Cf ; 
rcsser par sa conversation ou bien adressant mille ques- *•■ 
tions à Isla. Nous n'osions nous montrer en ville avanM 
que Baroud el Amasat fût rentré. Il pouvait avoir des /. 
complices prêts à l'avertir, et, en ce cas, il se serait bien V 
gardé de reparaître chez son hôte. <\f 

Enfin la nuit vint. Nous nous réunîmes tous dans la S V 
pièce occupée par Isla. Houlam devait partager le repas ^ 
du soir avec le voyageur dans le selamlik. Il fut convenu-,, 
que Osco et son gendre s'arrangeraient de manière à sur- ^ 
prendre le fourbe pendant le dîner, tandis que les trois -; 
autres membres de notre petite troupe veilleraient à ce * 
qu'il ne pût fuir. 

Deux heures s'écoulèrent encore ; puis le pas d'un che- > v 
val retentit dans la cour. Au bout de quelques instants j ^ 
un domestique vint nous avertir que son maître était à'',' 
table avec Abd el Myrrhatta. On ferma les portes de la* '\ 
maison, et l'on recommanda au portier de ne laisser sor- \ 
tir personne. Nous nous avançâmes sans bruit vers le' \ 
selamlik, alors éclairé par une forte lampe, et nous nous \ ? 
dissimulâmes derrière les colonnes. ^\ 

La conversation des convives parvenait facilement jus- rj 
qu'à nos oreilles. Houlam, impassible, faisait cependant >/ 
attention au moindre bruit: il avait dû nous entendre r 
approcher. Il amena adroitement la conversation de\, s 
manière à seconder nos projets. Il parla de Constanti- 
nople : 

« As- tu souvent visité cette ville ? demanda-t-il à son 
hôte. 

— J'y suis allé plusieurs fois. . A 
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— Alors tu connais à peu près tous les quartiers ? 

— Oui. 

— Connais -tu cette partie de Stamboul qu'on appelle 

Baharive-Keui? 

— J'en ai entendu parler. N'est-elle pas située au-des- 
sus d'Eyoub, sur la rive gauche de la Corne-d'Or? 

— Oui. Il vient de se passer là un fait extraordinaire : 
on y a arrêté une bande de brigands et d'assassins dans 
des circonstances étranges. 

— A llah il Allah ! s'écria le faux pèlerin en tressaillant. 
Et comment la chose s'est-elle passée? 

— Ces brigands s'étaient installés dans une maison 
qui n'avait qu'une seule ouverture sur la rue. Ils exi- 
geaient un mot de passe de leurs affidés : EINasr, je crois, 
et... 

— Est-il possible! » interrompit l'hôte. 

Le ton dont ces mots furent prononcés exprimait bien 
moins la surprise d'un auditeur attentif, mais étranger 
à l'affaire, qu'une terreur très subjective, si l'on peut 
s'exprimer ainsi. Du reste, nous apercevions le visage du 
faux pèlerin, qui se tournait parfois de notre côté, et le 
doute n'était pas possible. 

« Le mot de passe fut surpris, continua Houlàm. C'est 
ainsi qu'on parvint à forcer le repaire. » 

Tandis qu'il entrait dans les détails de l'événement, 
son commensal l'écoutait avec une visible agitation. 
Tout à coup ce dernier demanda d'une voix mal assurée : 

« Et l'ousta est véritablement mort ? 

— L'ousta ! qui est-ce? Je n'ai pas prononcé ce nom, 
reprit l'hôte. 

— L'ousta !... Le chef, je veux dire,... celui que tu as 
appelé Ibrahim Mamour. » 
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Abd el Myrrhatta se trahissait involontairement. Hou 
lam s'en aperçut, mais poursuivit sans rien perdre d 
son calme : 

« Non, le chef de la bande n'est pas mort sous le 
balles, comme on l'avait cru. Il feignit d'être atteint pou 
mieux échapper; mais on l'a revu le lendemain. Heurei 
sèment son crime ne devait pas rester sans châtiment 
i) s'est fracassé tout le corps en tombant du haut de] 
tour de Galata. 

Ah ! c'est horrible !... Il a été tué, cette fois? 

— Oui j sur le coup , ainsi qu'un Grec nommé Kollç 
tis, qui se trouvait avec lui. ï 

— Kolletis! Ya vaï! qui donc les a précipités du haii 
de la tour ? 

— Un Arabe venant de Tunis et originaire des enviroii 
du Chott el-Djerid, lequel a, dit-on, une dette de sangs 
faire payer. Un certain Hamad el Amasat, assassin^d'ù] 
négociant français et ensuite du neveu de ce négociant 
aurait , d'après le bruit public , tué aussi sur le chott ui 
guide, père du jeune Arabe. On est à la recherche de h 
meurtrier, et le... 

— Allah kerimî interrompit Myrrhatta, de quelle 
détestables gens le monde se remplit à présent! Celi 
vient de ce que personne n'observe plus la loi du Prô 
phête!... Croit -on retrouver ce scélérat ? 

— J'allais te le dire. Le fils de l'homme tué sur II 
chott prétend être sur sa trace. Hamad el Amasat a ui 
frère appelé Baroud el Amasat , un grand criminel aussi 
II a eu l'audace d'enlever et de vendre comme esclave li 
fille d'un de ses amis. Je connais le mari de la malhew 
reuse victime : c'est Isla ben Mafleï , un de mes parents, 
Il a pu arracher sa fiancée des mains de l'homme auquel 
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fit tomber sur le sol. 
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elle avait été vendue. Cet homme se faisait appeler Ibra- 
him Mamour. C'était le chef des brigands de Stamboul , 
comme tu le sais. Son châtiment n'a point assouvi le désir 
de vengeance qui possède le cœur d'Isla : il lui reste 
maintenant à découvrir ce misérable Barond el Amasat. » 
Pendant cette explication, le malaise de l'auditeur aug- 
mentait. Il ne mangeait plus. Il ne quittait pas des yeux 
les lèvres de son hôte. Il demanda, en dissimulant son 



angoisse 



« Ton parent croit qu'il retrouvera Baroud ? 

— Certainement. Il ne le cherche pas seul : Osco , le 
père de la jeune femme enlevée , l'accompagne ; ils ont 
aussi avec eux un médecin frank qui a délivré Senitza 
quand elle était captive sur les bords du Nil, le serviteur 
de celui-ci, et eniin l'Arabe dont je te parlais tout à 
l'heure. 

— Ah !... Et ils pensent être sur la trace ? 

— Ils savent le nom que ce scélérat porte maintenant. 

— Ah! vraiment?... Comment donc se nomme -t- il? 

— Abd el Myrrhatta. L'ousta, comme tu le nommes, 
se faisait appeler de même à Stamboul. 

— Mais c'est aussi mon nom , murmura le misérable 
en tressautant. 

— Eh oui ! Allah sait pourquoi ils prenaient le nom 
d'un homme si pieux. Ils ont mérité ainsi un double châ- 
timent. 

— Comment a-t-on pu savoir que cet homme se 
déguisait sous le nom d'Abd el Myrrhatta ? 

— Je vais te l'expliquer : Baroud el Amasat a un fils 
au couvent des derviches tourneurs de Péra. Le médecin 
frank, après l'avoir découvert dans une visite à ce cou- 
vent, s'est présenté comme un affidé des Nasr. Le jeune 
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homme, trompé par cette ruse, a tout raconté. Il a même 
appris à l'Européen que Baroud el Amasat se trouvait 
chez moi, à Andrinople, et que Hamad el Amasat était 
à Scutari, chez un commerçant français nommé Malin- 
gré... » ■;, 

Notre homme, épouvanté, ne voulut pas en entendre ^ 
davantage. Il se leva en balbutiant : 

« Seigneur, ce que tu dis m'étonne... C'est étrange,'^ 
je ne puis plus manger... La fatigue du voyage,... ces y: 
nouvelles... Permets- moi de me retirer... » „.' 

Houlam aussi s'était levé. *, 

« Certes, répondit-il, je comprends que tu ne puisses ' 
plus manger. Quand on sent une telle accusation peser ~ < 
sur soi, la gorge doit se serrer. 

— Sur soi?... Je t'entends mal, sans doute... Tu ne 
crois pas cependant que je sois Baroud, parce qu'il a pris , 
ie même nom que moi ? 

— Je ne le crois pas seulement, j'en suis sûr, scélé- 
rat ! 

— Scélérat ! répéta le faux Myrrhatta en menaçant 
son hôte. Tu oses me nommer ainsi ! Ne recommence 
pas, ou bien... 

— Ou bien? » repris- je comme un écho, m'élançant 
soudain vers lui. 

Isla, plus prompt encore, était déjà à ses côtés. 
« Isla ben Mafleï ! murmura le brigand stupéfait. 

— Oui, Isla ben Mafleï ! Tu le reconnais, et lui aussi * 
te reconnaît. Puis regarde cet homme, il ne t'est pas 
étranger non plus. » 

Et le jeune marchand désignait Osco. 
Baroud tourna la tête. Il se vit perdu et tenta une fuite 
désespérée. 
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« Que le Cheïtan t'emporte au fond de la djehenna ! » 
cria- t-il. 

En même temps il repoussait Isla avec violence et bon- 
dissait vers la cour; mais Halef, caché derrière une 
colonne, se dressa tout à coup devant lui et, par un 
croc -en -jambe, le fit tomber sur le sol. 

Quelques minutes plus tard, notre prisonnier, bien 
et dûment garrotté, comparaissait devant nous dans le 
selamlik. 

Cet homme était lâche. La présence de tant d'ennemis 
le jeta dans l'épouvante; il ne se débattit point et resta, 
comme une masse inerte , à l'endroit où on le déposa. 

« Eh bien ! seigneur, demanda mon petit Halef à notre 
hôte, le prends-tu encore pour un pieux serviteur d'Allah ? 
Il t'aurait volé, puis, se serait enfui. 

— C'est un fourbe, un scélérat, reprit Houlam. 
Qu'allons -nous en faire? » 

Osco étendit la main vers le prisonnier et dit : 
, a II m'a ravi ma fille, comme un traître infâme qu'il 
est. Il m'a contraint à m'exiler longtemps pour la cher- 
cher partout, le cœur dévoré de chagrin. Il m'appartient ; 
ainsi le veut la loi du Monténégro. 

— Ecoute, interrompis -je. Cette loi régit ton pays, 
mais ne s'étend pas jusqu'ici ; d'ailleurs , les souverains 
monténégrins l'ont depuis peu abolie. Tous vous m'avez 
promis de ne pas vous venger vous-mêmes, mais de livrer 
cet homme à la justice officielle : j'espère que vous tien- 
drez votre parole. 

— Effendi, qui peut se fier à la justice turque? s'écria 
Osco. Elle se laisse toujours corrompre; elle fournirait 
au scélérat les moyens d'une prompte fuite. Je le réclame, 
c'est mon droit. 
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— Qu'en feras -tu, quand nous te l'aurons livré? » 
demanda notre hôte* 

Le Monténégrin tira son poignard* 
« Voilà de quoi le punir ! s'écria- t-il. 

— Je m'y oppose , car ce misérable n'a pas versé de 
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sanç. 



11 appartient à la bande des pires brigands de Stam- 
boul. 

— C'est pour cela qu'il faut le laisser vivre. Veux-tu 
renoncer à châtier son fils? Veux-tu manquer l'occasion 
d'exterminer les affiliés de cette dangereuse bande, que' 
nous ne pouvons atteindre sans ruses ? II nous faut cet 
homme, afin d'attirer les autres. 

— - Mais qui m'assure que lui aussi sera puni plus tard? 
- — Moi ! L'homme qui porte le nom d'Houlam n'est 

pas un des moindres de cette ville. Je vais aller chez le 
juge , je lui demanderai de faire prendre ce brigand et 
de le garder en prison. Je te jure, par le grand nom 
d'Allah, que le juge n'osera pas manquera son devoir. ' 

— Soit, murmura Osco d'une voix sombre ; mais sache 
que te voilà lié par ton serment, et que tu me réponds 
de ce scélérat jusqu'à l'entier accomplissement de ma ven« 
geance. » 

On enferma Baroud el Amasat dans une pièce voisine^ 
tandis que notre hôte se rendait près des autorités. Osco 
avait peine à retenir les éclats de sa fureur; ce n'était pas 
ainsi qu'il pensait agir avec le prisonnier. Houlam né 
tarda point à reparaître, accompagné d'une troupe de 
cabassers, lesquels enmenèrent notre brigand sous bonne , 
escorte. Je me retirai chez moi et m'endormis, très satis- 
fait d'avoir empêché un homme dangereux de nuire 
davantage. 
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Comme la sentence d'un cadi se rend sans beaucoup 
de délais ni d'enquêtes, je résolus d'attendre le jugement 
de notre coupable, ce qui me donnerait le temps de voir 
la ville. 

Nous visitâmes les mosquées de Sélim et de Mourad, 
plus une medressé turque (école supérieure); après quoi 
nous nous rendîmes au célèbre bazar d' Ali-pacha ; enfin 
nous fîmes une promenade sur la Maritza, rivière qui 
baigne les murs d'Andrinople. 

Il était environ midi lorsque nous rentrâmes chez 
Houlam, où nous trouvâmes une assignation à compa- 
raître devant le cadi. Nous étions cités pour 9 heures, 
suivant la manière de compter du pays, pour 3 heures à 
ma montre. 

Nous fûmes ponctuels. L'audience venait de s'ouvrir ; 
un public nombreux encombrait la salle. Chacun de nous 
dut faire sa déposition, à laquelle assistait le prévenu. 

Dès que nous eûmes terminé, le cadi, s'adressant à 
l'accusé, lui dit : 

« Tu as entendu. Est-ce vrai ou non? » 

Baroud garda le silence. 

Après quelques minutes d'attente , le magistrat pour- 
suivit : 

« Tu ne trouves rien pour ta défense* donc tu es^cou- 
pable de ce dont ils t'accusent. Tu fais partie de la bande 
de brigands qui désole Stamboul. C'est à Stamboul que 
tu dois être jugé pour ce fait, et aussi pour celui du rapt 
d'une jeune fille; mais, comme tu as tenté ici de com- 
mettre un larcin , tu recevras d'abord cent coups sous la 
plante des pieds. On va te les administrer tout de suite. » 

Faisant signe aux cabassers qui se tenaient autour du 
tribunal, le juge leur dit ; 
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« Apportez la planche et les bâtons. » 

Deux d'entre eux s'éloignèrent immédiatement. -Le 
public paraissait fort avide de jouir du cruel spectacle. •& 
Au même moment il se fit parmi la foule un mouvement, 
insignifiant pour tout autre, mais qui n'échappa point à 
mon attention. Un homme, placé aux derniers rangs, 
parvint à se faufiler en avant. Il était grand et mince. Il 
portait le costume ordinaire des Bulgares, mais ne me 
semblait pas devoir appartenir à ce peuple. Son long 
cou , son nez aquilin , son maigre visage , sa moustache 
pendante , sa poitrine singulièrement bombée , tout son 
ensemble me faisait plutôt supposer une origine armé- 
nienne. 

Pourquoi cet homme cherchait -il avec tant d'empres- 
sement à être au premier rang ? Était-ce par simple curio- ^ 
site, ou avait- il un intérêt particulier dans cette affaire? 
Je résolus de ne point le perdre des yeux. 

Les deux cabassers reparurent : l'un portait les fatals 
bâtons indispensables à la triste cérémonie ; l'autre tenait ^'f 
une planche aux extrémités et au milieu de laquelle sont . >j ' 
fixées de fortes cordes de chanvre pour lier les membres ;*, 
et le corps du patient. A l'arrière de la planche se trouve - 
une espèce de banc placé de manière à maintenir les ^ 
jambes en l'air et à faire présenter la plante des pieds ?* 
horizontalement. 

« Retirez- lui ses vêtements et ses chaussures, » comvj 
manda le juge. 

Les cabassers se mirent en devoir d'exécuter cet ordre; %\ 
mais le condamné fit signe qu'il se décidait enfin à par^ ■}, 
1er. 

« Qu'on ne me touche pas! dit- il. Je ne me laisserai ,^ 
point donner la bastonnade. » 
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Les sourcils du cadi se froncèrent. 
« Gomment! s'écria- t-il, et qui m'empêchera de te 
punir? 

— Moi l 

— Chien ! oses -tu le prendre sur ce ton ? Tu vas rece? 
voir deux cents coups au lieu de cent ! 

— Non , pas même un ! Tu viens d'interroger les plai- 
gnants ; tu m'as interrogé moi-même, mais en oubliant 
la chose principale, car tu ne m'as pas demandé qui je 
suis. 

— C'est inutile. Tu es un assassin et un voleur, cela 
suffit. 

— Jusqu'ici je n'ai rien opposé à tes dires ; mais je ne 
me soumettrai pas au supplice de la bastonnade, et tu ne 
saurais m'y condamner. 

— Et pourquoi? 

— Parce que je suis chrétien , et non musulman. » 

En disant ces mots , Baroud se tournait vers l'homme 
qui s'était avancé aux premiers rangs. Celui-ci se gardait 
bien de manifester par aucun signe sa connivence avec 
l'accusé; mais il me semblait qu'il l'encourageait du 
regard. 

On sentait l'embarras du cadi. Il se tut un instant, puis 
demanda : 

« Tu es ungiaour, un Frank sans doute? 

— Non, un Arménien. 

— Alors un sujet du Padischah , auquel Allah daigne 
accorder mille ans de vie ! Donc je puis te faire donner 
la bastonnade. 

— Tu te trompes ! cria l'Arménien, affectant une con- 
tenance assurée et môme provocante. Je ne dépends ni 
du sultan ni du oatriarche. Je suis Arménien de nais- 
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sance; mais j'ai embrassé la doctrine évangélique pendant 
que je remplissais les fonctions d'interprète à l'ambassade 
anglaise. Je me trouve ainsi sous la protection de l'Angle- 
terre. J'en appellerai à l'ambassadeur, si tu oses me mal- 
traiter. Te voilà averti , cadi ! » 

La mine du magistrat s'allongeait. Il désirait beaucoup 
être agréable à Houlam, que sa situation et son influence 
dans Andrinople rendaient redoutable pour un fonction- 
naire. D'autre part, l'appel au gouvernement anglais, 
dont il se voyait menacé, lui faisait craindre des désagré- 
ments et des vexations inextricables. Il reprit : 

« Peux- tu prouver ce que tu avances ? 

— Oui. 

— Prouve -le donc. 

— Informe -toi près de l'ambassadeur de la Grande- 
Bretagne à Stamboul. 
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— C'est à toi de me fournir les preuves. 

— Le puis- je, si tu me gardes en prison ? 

— Eh bien, je dépêcherai un messager à Stamboul, ïg, 
Si tu me trompes, tu recevras cent coups en sus. 'jt 

— Je ne mens point, et quand même tu ne pourrais •*' 
encore me faire bâtonner : je réclame la justice du mev- / 
Jevit i . C'est devant ce tribunal que je m'expliquerai. 

— J'ai les mêmes droits que le mevlevit pour te juger. 

— Non. Je proteste, et je m'en réfère, en ce cas, au \ 
hilad-i-kbau%c-mollaiari*. Quand même mon affaire pour- v 
rait être jugée par le kasi 9 , encore faudrait -il qu'il fût 4 
composé de plusieurs membres, et non représenté par le 
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1 La haute cour de justice religieuse chez les mahométans« 

2 Le molln des cinq villes. \ 

3 La cour inférieure* **k 
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seul cadi. Un mufti, un naïb, un ayak-naïb, un bacb-kiatib, 
sont nécessaires pour compléter le tribunal. » 

Ces magistrats peuvent être compris dans l'ordre sui- 
vant : un juge, un procureur du roi ou de la république, 
dont les suppléants sont : un lieutenant civil et un 
greffier. 

La patience du cadi s'épuisait. Ses yeux brillèrent de 
colère. 

«Drôle! s'écria-t-il, tu connais trop bien la procé- 
dure; tu es habitué à comparaître devant la justice. 
Prends garde, je ferai tripler la peine. 

— Agis comme bon te semble, cadi ; mais songe qu'il 
pourra t'en cuire. Je persiste à protester contre la bas- 
tonnade au nom du gouvernement anglais! » 

Le fonctionnaire turc nous regardait les uns après les 
autres avec anxiété. Enfin, s'adressant à l'accusé, il lui 
dit d'un ton furieux, mais hésitant malgré tout : 

« La loi m'oblige à suspendre ton châtiment jusqu'à 
plus ample information. Ne t'imagine point cependant 
être quitte. Assassin et voleur, tu payeras tes crimes de 
la tête. Cabassers, reconduisez -le en prison. Qu'on l'y 
traite dix fois plus sévèrement que les autres. » 

Tandis qu'on l'emmenait, Baroud jeta un coup d'oeil 
triomphant à son compatriote, qui répondit par un demi- 
sourire. Je fus seul à remarquer cette entente entre les 
deux complices. 

Devais-je en avertir le cadi ? A quoi bon ? L'Arménien 
se fût- il approché plus près encore de la barre, cette 
raison suffisait-elle pour le faire arrêter ? Comment prou- 
ver que ces deux hommes s'étaient parlé des yeux? 
Empoigné et confronté avec Baroud el Amasat, l'Armé- 
nien n'eût rien avoué, c'était certain, ni son complice 
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non plus. D'ailleurs, le cadi ne me paraissait pas assez ;*» 
intelligent pour venir à bout de gens aussi fourbes, aussi î% 
retors, aussi rusés. Je crus qu'il était plus sage de me .*, 
taire et de continuer mes observations sans les commu- «^ 
niquer à personne, du moins en ce moment. 

L'audience terminée, les assistants commencèrent 4 fj 
quitter la salle, et !e cadi vint s'excuser près de Hou- 
lam. Le vieil Osco , très irrité de la tournure que- £' 
prenait l'affaire, les laissa s'expliquer sans se mêler à t 
leur conversation. M'entraînant un peu plus loin, il rae'V 

dit : 

« Je savais que tout se passerait ainsi. ^ 

— Quant à moi, je ne l'eusse pas supposé. Je ne suis -;i 
ni cadi ni mufti, mais il me semble que je m'y serais pris' t* 

autrement. 

— Et il va écrire à Stamboul pour savoir si cet homme ;? 

ment ou ne ment pas ? 

— C'est à quoi il s'est décidé. 
■ — Combien de temps nous faudra-t-il attendre? 

— Je ne sais... Armons-nous de patience. J 

— Dans le cas où ce scélérat aurait été employé à :' 
l'ambassade anglaise , on le relâchera ? > r j 
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— Oh ! je ne le pense pas. Il faut qu'il soit châtié. 

— Et s'il ment? * ''% 

— Sa punition sera triplée. J'avoue que je ne crois pas lU 
un mot de son histoire... 

— Pourquoi serait-elle fausse? Qu'y a-t-il d'impossible ? 
à ce que cet homme se soit placé sous la protection- des ^- 
Anglais? Une pareille invention lui serait-elle venue tout- ■ . 
à coup dans l'esprit? 

— Hé ! quand il s'agit d'éviter la bastonnade, on devient i-' 
inventif. A mon avis, on ferait bien de surveiller étroite* .■/ 
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ment ce drôle. Il cherche à gagner du temps et finirait 
peut-être par trouver le moyen de s'évader. 

— Parles -en au cadi. 

— Non. Je n'en ai pas le temps; prévenez-le vous- 
même. Je voudrais me hâter de faire une démarche dont 
tu sauras le but plus tard. A tout à l'heure.. Nous nous 
retrouverons chez Houlam. » 

L'Arménien, que je ne quittais pas des yeux, venait de 
sortir du tribunal. Je désirais le suivre , afin d'éclaircir 
mes soupçons. 

Dans la rue, où je l'eus bientôt rejoint, il marchait 
avec lenteur et paraissait absorbé par ses réflexions. Je 
restai derrière lui, à une assez grande distance. Soudain 
il se retourna et tressaillit. J'avais été trop en vue au tri- 
bunal pour qu'il ne me reconnût pas. Il hésita une 
minute ; puis , continuant sa route , il fit un détour et 
enfila une ruelle très étroite. 

J'affectais les allures d'un homme affairé qui ne prête 
aucune attention aux passants ni aux incidents du che- 
min. J'entrai résolument dans la même ruelle. Au bout 
de quelques pas, l'étranger se retourna de nouveau. Il 
me vit et dut s'étonner de mon insistance à le suivre ; 
cependant il ne s'arrêta point, mais il eut soin désenga- 
ger au milieu d'un dédale de rues, de ruelles, de passages 
enchevêtrés comme les fils d'un écheveau emmêlé, se 
retournant de temps en temps pour s'assurer de ce que 
je devenais. Peu m'importait au reste qu'il me vît. L'essen- 
tiel était de le démasquer, car ses détours confirmaient 
tous mes soupçons : cet homme avait quelque chose à 
cacher. 

Enfin, vers l'extrémité d'une misérable ruelle, il dispa- 
rut derrière l'angle d'une maison. Je hâtai le pas et me 
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dirigeai de ce côté. Tout à coup il se dressa en face de moi, Jj 
les yeux flamboyants, la respiration haletante, et me cria : 
« Pourquoi t'attaches-tu ainsi à mes pas? » f , 

M'arrêtant à mon tour, je le regardai avec hauteur. 
« Je suis libre d'aller où je veux, répondis- je. 

— Non , si ta route gêne la mienne. 

— Ma route est droite et honnête , elle ne nuit à per- 
sonne. 

— Veux -tu dire qu'il n'en est pas de même de la 
mienne? 

— Je ne te connais pas. Je ne sais quelle est ta route, 
je n'ai point à m'occuper de toi. 

— C'est ce que j'espère, ricana l'inconnu d'un air con- 
traint. Fais -moi donc le plaisir de passer devant. 

— Comme tu voudras. » , , *i 
Je continuai mon chemin sans broncher; mais mon 

oreille exercée ne pouvait se tromper. J'entendis d'abord , | 
distinctement ses pas derrière moi, puis ils s'éloignèrent ; ~J J 
j'en percevais cependant encore le bruit. Enfin ce bruit 
s'arrêta complètement. 

Je me mis à courir en revenant sur mon précédent 
parcours : j'aperçus l'Arménien qui fuyait à droite. Je le J 
filai de nouveau , me dissimulant de mon mieux. Bientôt 
il traversa au coin d'une rue et changea encore de direc- 
tion. J'attendis un peu, et, m'étant remis à ses trousses, § 
je l'aperçus au moment où il prenait le chemin de la 
tcharchè d' Al i - pacha . 

Tcharché ou tcharcbi signifie ha^ar, du mot slave 
Ischarschitf « charmer. » Ce terme exprime l'effet produit 
sur l'acheteur par un amas de belles marchandises. 

Mon Arménien pensait sans doute mieux se dérober a 
ma poursuite au milieu de la foule et de l'encombrement 
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du bazar ; mais il me permettait aussi de me cacher plus 
aisément pour l'épier. Malgré tous les zigzags qu'il lui 
plut de me faire décrire, je ne le lâchai point. Nous arri- 
vàmes à la partie du bazar où sont les marchands d'habits. 
L'inconnu entra dans un caravansérail faisant face aux 
boutiques. Là je le tenais, car le serai n'avait qu'une seule 
porte. Seulement je me demandais si ma faction serait 
longue : l'Arménien habitait peut-être le caravansérail, 
peut-être aussi n'y ferait -il qu'une pause. 

En m'approchant avec précaution, je vis l'inconnu 
appuyé derrière l'entrée, comme quelqu'un qui attend. 
Il ne semblait pas songer à pénétrer plus avant, regardant 
de droite et de gauche pour me chercher probablement. 
Il me vint une idée. Je m'enfonçai dans une boutique 
voisine et saluai le marchand : 

« Salam aîeïkoum ! 

— Aîeïkoum ! merépondit poliment ce dernier. 

— Vends -tu de la toile bleue pour turban ? 
• — Oui, effendi. 

— Vends -tu des mahlouta (manteaux) ? 

— Tant que tu en voudras. 

— Les louerais -tu aussi ? 

— Oui, certes. 

— je suis très pressé. Voici ma montre, mes armes, 
une bourse contenant cinq cents piastres, plus mon kaf- 
tan. La caution doit te contenter ? » 

Le brave négociant me regarda tout effaré. Il n'avait 
pas l'habitude de traiter ainsi les affaires. 

« Effendi, pourquoi cette hâte?... Tu agis singulière- 
ment, » murmura- 1- il. 

Je crus que le plus simple et le plus sûr était encore 
de s'expliquer avec franchise. 
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« Vite ! vite ! répétai -je. Je poursuis un individu, j'ai 
besoin d'un déguisement. Dépêchons, ou il m'échappera. ^ 

— Allah il Allah ! tu es un giyli-aramdji 1 ? 

— Ne questionne pas , agis ! » 
Le marchand, convaincu que j'étais un cabasser eu J 

habit bourgeois, m'aida promptement à me vêtir et accepta , 
mes gages sans difficulté. Je me plaçai alors tranquille- ,<}" 
ment sur le seuil du magasin, d'où j'apercevais l'Armé- * 
nien toujours appuyé derrière la porte du caravanséraiL >* 

Le gejindji (marchand d'habits) m'avait reconduit. IL'$ 
remarqua la direction de mon regard et me dit aussitôt :. 

« Effendi, l'homme que tu cherches est là? Il reste 
immobile contre la porté ? Z 

— Oui. ^ 

— Il vient d'entrer dans le caravansérail ? 

— Oui. 
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— En passant, il m'a salué. 

— Je ne 1 ai pas remarqué. Tu le connais ? ' / 

— Il m'a vendu des habits. A-t-on des soupçons sur ';; 

'lui? '*\ 

\* 

— Je fais une enquête... Me dirais-tu son nom? . .»" 

— Puisque tu es un agent du Padischah , on ne doit .$ 



rien te cacher. <!"> 

»' .5. 

— Les habits qu il ta vendus étaient neufs? ' * 

— Non. 
- — Ce n'est point un tailleur, alors? ,. S 

— Pas le moins du monde... J'ai perdu avec lui, car ; 
les vêtements qu'il me livrait venaient de gens morts sur -^ 
les chemins ou dans les rues. La police les a confisqués. 
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— Lui, a-t-il été inquiété? *• 'h 
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1 Celui qui chetche secrètement , agent de la police seciète, \ 
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— Il a su se mettre à l'abri ou s'est tiré du mauvais 
pas avec de l'argent ; d'ailleurs , il est étranger. 

— De quel pays? 

— Arménien, quoiqu'il porte aujourd'hui un costume 
bulgare. Il se nomme Manach el Barcha. 

— Sais-tu où il demeure? 

— Il est receveur du ckaradjl i à Uskub. Beaucoup 
d'Arméniens, tu le sais, ont affermé cet impôt. 

— Quand il vient ici, où descend -il? 

— Bah ! c'est l'oiseau sur la branche : tantôt dans un 
quartier, tantôt dans un autre. Le plus souvent il loge 
chez Doxati. 

— Où trouverai -je ce Doxati? 

— Sa haudjia (auberge) est tout près du palais occupé 
par le métropolitain grec. » 

Cela ne me disait pas grand' chose; mais je n'osais 
avouer que je ne connaissais guère la ville. Au même 
instant, du reste, l'Arménien sortait du serai. Je saluai 
rapidement le marchand et repris ma course derrière 
l'homme suspect. 

Certes, le hasard venait de me servir à souhait en 
m'apprenant le nom de l'inconnu; car je ne sais à qui 
j'aurais pu le demander, ni dans combien de fausses et 
dangereuses démarches mon ignorance m'eût entraîné. 

L'Arménien se -retournait encore de temps en temps ; 
mais il ne me reconnaissait pas probablement sous mon 
nouveau costume, et je pouvais le serrer de plus près. 
Il finit par entrer dans une -maison qui offrait l'apparence 
d'une méchante auberge. 

Aux environs j'aperçus un marchand de marrons. Je 

1 Impôt par tête que doivent payer tous les non -musulmans. 
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lui achetai une poignée de ses fruits pour avoir l'occasion 'V 
de lier conversation et de le questionner. 

« Sais -tu qui habite cette grande maison, là, sur h 
gauche? demandai-je. 

— C'est le métropolitain grec , erîendi. ' .£ 

— Et celle-ci, à côté? t? 

— Cela, c'est une taverne bulgare. L'hôte se nomme 
Doxati. Tu voudrais peut -être loger chez lui? Les prix" 
sont modérés, on y est bien traité... y, 

— Non. Je cherche un hôtelier du nom de Marato. ,s 

— Je ne le connais pas. » 
J'avais dit ce nom au hasard, afin de motiver mes- 5 ? 

questions. Comme je savais ce que je désirais savoir, je 
m'éloignai. 

Mon but se trouvait atteint pour l'instant. Il s'agissait' '[ 
d'empêcher l'évasion du prisonnier ; pour cela je croyais -;* 
utile de savoir quelles relations il entretenait avec ce *Ç 
Manach el Barcha. La chose n'était pas très aisée; mais,^? 
du moment où je connaissais la demeure, je me promet- 
tais d'avoir recours à quelque stratagème. >i'^ 

J'examinai l'auberge bulgare fort attentivement, de. t 
manière à pouvoir reconnaître le bâtiment et les envi-/' 
rons même dans l'obscurité. Après quoi je retournai.^" 
chez Houlam, dont je retrouvai la demeure sans trop de$f 
peine. * S? 

Lorsque je rentrai, mon petit hadji Halef Omar accou-^ 
rut à ma rencontre en s'écriant : , > 

« Sidi, j'étais très inquiet de toi. &• . 

— Comment cela, Halef? ' \ 

— Comment cela? Hé ! ne sais-tu pas que je suis ton y 
ami et ton soutien ? 

— Je le sais très certainement, mon bon Halef. 
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— Donc tu m'as fait un double chagrin : comme ami 
j'aurais dû savoir où tu allais, comme défenseur je devais 
t'accompagner. 

— Je n'avais pas besoin de toi. 

— Pas besoin de moi ! répéta le brave hadji en tor- 
dant énergiquement les quelques poils de ses moustaches. 
Hé quoi ! tu as eu besoin de moi pourtant, dans le Sahara, 
en Egypte, sur les bords du Tigre, chez les adorateurs 
du diable, dans le Kurdistan, parmi ces ruines qui nous 
ont vu tant souffrir, à Stamboul, partout enfin. Et ici tu 
prétends te passer de ton serviteur! Non!... non! c'est 
impossible ! Cette ville offre autant de dangers que le 
désert. Tu y es aussi exposé que dans la vallée des 
Degrés, où nous tuâmes mille ennemis ! 

— En vérité, Halef? 

— Oui. L'ennemi ici se cache et rampe. Mieux vau- 
drait mille hommes armés pour ennemis qu'un perfide 
aux voies tortueuses... Crois -tu que je ne sache pas qui 
tu poursuis, ni pourquoi tu t'es absenté? 

— Comment l'as -tu su ? 

— Je suis toujours le rayon de tes yeux , je vois où 
il va. 

— Ah!... Eh bien, où a-t-il été? 

— Tes yeux, tandis que nous nous trouvions devant 
le cadi, observaient un Bulgare qui n'est point un Bul- 
gare. Lorsqu'ils ont vu cet homme s'éloigner, tu t'es élancé 
à sa poursuite. 

— Halef, voilà qui fait honneur à ta perspicacité. 
Reçois tous mes compliments. 

— O sidi, te souviens -tu du jour où nous chevau- 
chions dans l'Oued-Tarfaoui ? Tu examinais avec soin la 
trace d'un voyageur,... d'un meurtrier... 
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— Oui, je m'en souviens. 

— Je me moquais de toi alors, parce que tu préfeti-» -, 
dais lire sur le sable. Je n'étais qu'un jeune sot. A pré- ' ^ 
sent je suis devenu un homme prudent et sage. ^ 

— A mon école, maître Halef ! » ; *v ; 
Le brave petit hadji éprouvait un certain embarras* $ 

Lui, « mon soutien , » n avouait pas volontiers ma supé- ,f 
riorité; cependant il comprenait qu'il aurait assez nlau- '^ 
vaise grâce à la nier. Il répondit habilement : ^ 

« Sidi, nous nous sommes instruits l'un l'autre. Ce que ')$ 
tu savais , tu me l'as appris ; moi aussi , je t'ai enseigné '}, 
mon savoir; de cette manière nous avons beaucoup pro-, \ 
ftté tous deux. Nous sommes devenus si sages, qu'Allah '^'\ 
et son Prophète mettent leur joie en nous. Si, au lieu de -;>* 
rester chrétien, tu consentais à devenir un fidèle croyant, . 
cette joie serait encore mille fois plus grande. 

— Mon cher Halef, tout en reconnaissant tes mérites j./* 
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je trouve que tu te vantes un peu; mais nous mettrons ^ 
ta sagesse à l'épreuve, et nous verrons si elle est ausBi 'ï 
remarquable que tu le penses. » '*■; 

Les petits yeux de mon Arabe brillèrent de colère. J'- 
« Sidi, s'écria- 1- il, veux -tu m'offenser? Je t'ai servi ;• 
fidèlement depuis le premier jour de notre rencontre; je > 
t'ai protégé contre tous les périls du corps et de l'âme.," 1 
Je suis ton ami, ton guide. Je t'aime tellement, que je : 
ne pourrais dire auquel des deux mon cœur appartient^ 
davantage, à toi ou à mon Hanneh, la fleur des femmes ! ;' 
J'ai souffert avec toi la faim , la soif, le chaud , le froid.-/ 
J'ai combattu à tes côtés, je t'ai défendu au péril de nia ''. .* 
vie. Jamais je n'ai tourné le dos à l'ennemi, et j'aurais * /. 
regardé comme la plus odieuse des hontes l'abandon de, $ 
ta personne. Et maintenant tu parles d'éprouver hadji '> 
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Halef Omar !... Ah ! sidi, avoue que tu me fais injure... 
Un coup de pied de ta part serait moins cruel ! » 

Halef était sérieux; une, larme mouillait sa paupière. 
Je l'avais fâché sans le vouloir. Pour le calmer, je lui mis 
affectueusement la main sur l'épaule et murmurai : 

« Mon bon Halef, crois bien que je n'ai eu nulle inten- 
tion de te blesser. Je me bornais à t' avertir, car l'occasion 
de me montrer ta sagesse est proche. 

— A la bonne heure, sidi. Dis-moi tout de suite ce 
qu'il faut faire; tu verras si je suis digne de ta confiance ! 

— Ecoute : il s'agit de l'homme que tu as remarqué 
comme moi. Je crois qu'il est... 

— L'ami du prisonnier, n'est-ce pas, sidi ? interrompit 
Halef, afin de me prouver péremptoirement toute son 
intelligence. 

— Oui, c'est cela même, repris- je. 

— Peut-être que cet individu vêtu en Bulgare cherche 
à aider notre brigand et à le faire évader? 

— Je n'en doute point, Halef. Ce misérable Baroud el 
Amasat ne peut trouver de salut que dans la fuite. Pour 
le sauver, il faut que ses amis ou ses affidés tentent 
l'impossible. J'ai bien vu, au regard que les deux scélé- 
rats ont échangé, qu'ils s'entendaient à merveille. 

— Tu as suivi l'inconnu, tu connais sa demeure-? 

— Oui, son nom et sa profession aussi. 

— Qui est- il donc? 

— Il se nomme Manach ei Barcha ; il reçoit l'impôt 
pour le Padischah à Uskub et loge ici, à la haudjia 
Doxati. 

■ — MacV Allah ! je devine à quelle épreuve tu vas sou- 
mettre ma prudence et mon adresse. 

— Vraiment? 
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— Oui. Je serai chargé de surveiller Manach el Barcha. 

— Justement. "" -^ 
• — Comment y parviendrai- je? Tu ne m'as point 

emmené ; je ne sais où demeure ce Doxati. 

— Je te conduirai dans les environs dès que la nuit c 
sera tombée, et je te montrerai la maison. » > 

En ce moment, Osco le Monténégrin entra dans la " & 
pièce où nous nous trouvions. Lorsquil fut au courant •,<_ 
de la conversation, il s'écria : £ 

« Moi aussi, je veillerai! 

— Où donc? 
■ — Devant la prison. 

— Le crois -tu nécessaire? 
■ — Que cela soit nécessaire ou non, je le ferai. Ce .;, 

monstre a vendu ma fille comme une esclave, tandis que \ 
je l'avais confiée à son hospitalité ; il m'a déchiré le cœur 1 - T v 
pendant de longs mois, quand je la croyais perdue. Et j? 
je ne me vengerais pas ! Tu es catholique , tu prétends £* 
que Dieu s'est réservé la vengeance. Je t'ai écouté mal-. ) 
gré moi, en laissant conduire Baroud el Amasat chez le ?>* 
cadi ; mais je ne souffrirai pas qu'il échappe au châti- ) 
ment. Je vais disposer toutes choses de façon à le surveil- ;"J 
1er de près. Si quelque incident important survenait, je i j 
vous préviendrais. » ', 

Là- dessus le vieillard s'éloigna, sans vouloir entendre ,, 
mes observations. 

Bientôt Halef, ayant empaqueté une partie de son four- ^\. 
niment de voyage, monta à cheval. Nous voulions qu'on If 
le prît pour un voyageur arrivant en ville. Je le précédai | 
à pied et m'arrêtai aux alentours de la haudjia. 4 

Après l'avoir vu entrer, je me rendis au bazar, afin de - ; v. 
faire l'échange de mon costume avec celui que j'avais 
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laissé chez le marchand d'habits. Lorsque je revins chez 
Houlam, il faisait complètement nuit. Notre hôte nous 
proposa de nous rendre aux bains, où nous trouverions 
d'excellent café, des aïsvasperverdcsi (gelée de fruits très 
renommée à Andrinople), et où nous pourrions jouir du 
spectacle des karachekkr (ombres chinoises). Nous accep- 
tâmes. 

Les bains turcs ont été si souvent décrits, qu'il me 
semble superflu d'en parler. Le spectacle des ombres 
chinoises,. dont on nous régala après le bain, ne mérite 
pas qu'on s'y arrête. Quant aux gelées, elles peuvent être 
trouvées excellentes; mais elles n'étaient nullement de 



mon goût. 



En quittant le hammam, la soirée nous parut si belle, 
que nous nous décidâmes à nous promener un peu avant 
de nous coucher. Nous sortîmes de la ville par le côté de 
l'ouest , pour longer les rives de l'Arda , lequel rejoint la 
Maritza tout près d'Andrinople. 

Il était au moins 1 1 heures quand nous rentrâmes en 
ville. Le ciel s'était éclairé ; il semblait transparent 
comme une belle voûte de cristal. Au moment où nous 
allions passer la porte, trois cavaliers en débouchèrent, 
puis continuèrent leur chemin sans paraître nous remar- 
quer. Deux d'entre eux montaient des chevaux blancs ; 
le troisième avait un cheval de couleur foncée. Celui qui 
marchait en avant adressa quelques mots à ses compa- 
gnons. Je m'arrêtai en tressaillant, pour prêter l'oreille. 

« Qu'est-ce donc? me demanda ïsla. Tu les connais? 

— Je ne sais... Cette voix ne m'est pas étrangère» 
— ■ Tant de voix se ressemblent ! 

— Celle-ci rappelle la voix de Baroud. 

— Il s'enfuirait ?... Déjà ! 
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— La chose me paraît difficile , mais non imposa -g 
sible. - ' 1 

— En ce cas , il aurait pris la grande route de Filibe 'f 
(Philippopoli) plutôt que ces chemins détournés et peu '. 
sûrs. *4 

— Au contraire. Des fugitifs de cette espèce évitent 
les voies fréquentées. Plus j'y songe, plus je me persuade ) M 
que c'est lui. » At 

Je sentais intérieurement que je ne me trompais points '" 
Je hâtai le pas; mes compagnons m'imitèrent. >)' 

On nous attendait anxieusement. Osco se tenait devanfo'- 
la porte de notre hôte. Il nous cria du plus loin qu'il 
nous aperçut : \ 

« Enfin ! enfin ! j'ai cru que vous ne reviendriez ^ 
jamais... Un malheur nous menace! 

— Lequel ? fjfe 

_ * *< 

— J'étais en faction près de la prison. Quelqu'un se; 
fit ouvrir, puis en ressortit presque aussitôt, accompagné',', 
de deux autres personnages. 
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t 

— As -tu pu les reconnaître? »£' 

— Non; mais, comme ils s'éloignaient, j'ai entendu^ 
l'un d'eux murmurer : « Eh bien! voilà l'affaire fait^ 

T 

« plus vite que nous ne l'espérions. » J'ai essayé de le 
suivre ; mais ils marchaient rapidement, et ils ont disparu 
au coin d'une place. Je suis revenu ici. N'y trouvant per?; 
sonne, je me désespère depuis une heure. • -X 

— Il faut s'assurer tout de suite des faits, m'écriai -je./* 
Houlam, accompagne- moi... Que les autres nous:»,, 
attendent! » -.ft 



• ri". 






Houlam et moi courûmes d'un trait jusque chez Doxati. 
Son auberge restait ouverte. Nous entrâmes dans la cour,; , 
sur laquelle donnait une grande salle sans issue du côté «^ 
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de la rue. Houlam ordonna à un domestique de faire 
venir son patron. 

Doxati, un petit homme maigre au type grec très pro- 
noncé, accourut, nous salua respectueusement et s'informa 
de nos désirs. 

« Tu as reçu , ce soir même , une nouvelle pratique ? 
lui dis- je. 

— Plusieurs, seigneur. 

— Je parle d'un homme fort petit qui est arrivé à cheval. 

— Ah ! oui , avec une barbe aussi clairsemée que les 
plumes de la queue d'une vieille poule. 

— Pour un hôte, tu t'exprimes d'une façon peu polie. 
N'importe, ta description est juste ; c'est bien l'homme 
que je cherche. Où est-il? 

— Dans sa chambre. 

— Conduis -moi près de lui. 

— Viens, seigneur. » 

Il marcha le premier, traversa la cour et grimpa une 
sorte d'escalier peu commode. Le corridor du haut était 
éclairé par une lampe. J'aperçus une rangée de portes : 
l'hôtelier en ouvrit une. Là brûlait aussi une lampe. 
Quelques vieilles nattes formaient tout l'ameublement de 
la pièce, qui me parut vide. 

« C'est dans ce cabinet que tu l'avais logé? deman- 
dai-je. 

— Oui. 

— Il n'y est pas. 

— C'est vrai. Allah sait où il est ! 

— Où a-t-on mis son cheval ? 

— A l'écurie, au bout de la seconde cour. 

— Cet étranger s'est -il mêlé aux hôtes depuis son 

arrivée ? 

17 






^ 






f 



i 



*t 



I 

1 



258 UNE MAISON MYSTEBIEUSE 



V 

in 



Si 

lin 



T* 



:* 



v^ 







— Je le crois. Je l'ai vu dans la cour. l -\\ 

— Je cherche encore un autre voyageur : Manach el 
Barcha. Le connais -tu? 

— Oui. Il a logé aujourd'hui chez moi. 

— N'y est -il plus? 

— Non... Il est parti. 

— Seul ? 

— Avec deux amis. 

— A cheval ? 

— Oui. 

— De quelle couleur sont leurs montures ? * 

— Deux blanches, la troisième noire. 

— Où vont -ils ? 

— A Filibe , puis à Sofia. | 

— Connais-tu les deux amis de Manach? 

— Non. Il ne les a amenés que peu d'instants avant le 
départ. 

— Les trois chevaux étaient dans ton écurie ? ^ * r 
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Manach el Barcha est arrivé chez moi sur un che 1 - '\ 



l 
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val noir ; il a acheté les deux blancs ce soir même. » 

Ainsi mes prévisions se trouvaient justes : Baroud el'-;? 
Amasat venait de s'échapper avec l'aide de son compâ^ 
triote. Quel était le troisième? Peut-être le geôlier ou un» 
des gardiens de la prison , qui , gagné par eux , se voyait 
obligé de partager leur fuite. Je repris mes questions^ 
D'ailleurs, l'hôte répondait fort complaisamment. ■* 

« L'homme dont je t'ai parlé d'abord, le petit cavalier 
au poil clairsemé, n'a- 1- il pas pris le même chemin que.,' 
les trois autres? demandai-je. 

— Non. '# 

— En es -tu sûr? >î 

— Très sûr. J'étais près de la porte quand Manach el'^ 
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Barcha est parti avec ses compagnons : personne ne les 
a suivis. 

— Conduis -moi près dû cheval qui est resté dans ton 
écurie. » 

Nous redescendîmes dans la cour; puis l'hôtelier me 
fit passer dans une seconde cour. Là nous enfilâmes un 
couloir voûté, et nous parvînmes à l'entrée d'un petit 
bâtiment d'où s'échappait une odeur qui ne laissait aucun 
doute. Nous étions, du 'reste, au milieu d'une complète 
obscurité. Un léger hennissement me prouva la présence 
d'un cheval dans cette écurie. 

« On a éteint la lumière, murmura Doxati. 

— Il y avait une lumière ici ? dis- je. 

— Oui. 

— Et les chevaux de Manach el Barcha se trouvaient- 
ils dans la même écurie ? 

— Oui ; mais je ne l'ai point accompagné quand il est 
venu les y chercher. 

— Il faut rallumer la lanterne. » 

Je tirai des allumettes de ma poche. Doxati me montra 
la place d'une vieille lanterne accrochée au mur, et je 
rallumai la mèche fumeuse. Bientôt je reconnus le cheval 
de Halef. Tout près de l'animal nous aperçûmes quelque 
chose d'informe, couvert d'un kaftan et lié de cordes. Je 
coupai les cordes, j'écartai le kaftan, et je vis... mon 
petit hadji Halef Omar ! 

Le malheureux petit homme fut quelques minutes 
avant de pouvoir reprendre haleine, car j'avais dû le déli- 
vrer aussi d'un bâillon. Enfinj revenant à lui, il ferma le 
poing, fit un bond de colère et s'écria : 

« Allah Ma Allah ! Sidi, où sont-ils, ces chiens qui 
m'ont terrassé traîtreusement, ces fils de chiens, ces 
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petits-fils de petits-fils de chiens qui m'ont renversé et lié? Q 

— Tu dois le savoir mieux que moi, Halef, repris -je. }| 

— Je dois le savoir? Et comment l'aurais -je su pen- 
dant que j'étais entortillé et attaché comme le saint Coran 
de Damas retenu par sa chaîne de fer ! % 

— Pourquoi t'es -tu laissé arranger ainsi? » 
Halef me regarda d'un air effaré. 
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« Tu me le demandes ? balbutia-t-il. Ne m'avais-tu pas / 

y. * 



\ -i 



envoyé ici pour... ? 

— Pour que tu me donnes une preuve de ta sagesse,^, 
de ta prudence, de ton adresse... Eh bien! Halef, les '.;. 
voilà, ce me semble, un peu en défaut. T . 

hJ 

— Sidi, ne me soupçonne pas. Si tu avais Vu comment *| 
les choses se sont passées, tu m'excuserais. * ^f 

— C'est possible , Halef; mais sais- tu que Manach el ' ^ 
Barcha a réussi dans son projet ? *; 






Oui* Que le Cheïtan le dévore ! 
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— Sais -tu qu'il emmène Baroud sur le chemin de 
Filibe? 

— Oui. Que la djehenna engloutisse ce Baroud ! 

— N'en es -tu pas un peu cause ? 
■ — Non, non, non, sidi ! 'u 

— Parle donc, raconte-moi tout. X 

— Oui, écoute. Quand je suis arrivé dans la haudjia*' 

. . . ' **' 

de ce Doxati ici présent, avec sa bouche ouverte et ses , 

yeux écarquillés comme ceux du Cheïtan, j'appris quel 

Manach el Barcha avait trois chevaux, qu'il venait d'en ^ 

acheter deux, et qu'il partait dans quelques heures. Je^ 

l'espionnai. 11 ne tarda point à sortir à pied. ' <* 

— Pourquoi ne pas le suivre ? ! 

— Je savais qu'Oscc montait la garde à la prison; " 
je pensai qu'il valait mieux rester ici. . <*4 
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— C'était assez juste. 

— Là ! Tu vois, sidi, que j'ai raison. Je devinais bien 
ce que ferait Manach ; mais pour une évasion il faut des 
chevaux. Je me dis qu'if rentrerait. Me glissant dans 
l'écurie, je m'y cachai pour l'y surprendre. 

— A quoi cela pouvait-il t'avancer ? Avertir la police , 
ramener quelques cabassers avec toi eût été le plus 
sûr. 

— O sidi, le plus sûr n'est pas toujours ce qu'il y a 
de mieux. Prendre de pareils brigands à moi tout seul, 
c'eût été beau ! 

— Oui, et maintenant nous souffrirons tous à cause 
de tes bravades. 

— Qui sait si Allah ne nous le remettra pas entre les 
mains ! D'ailleurs, écoute encore. Je les attendais donc. 
Ils revinrent trois ensemble ; ils m'aperçurent et me 
demandèrent ce que je faisais. Mais Baroud el Amasat 
me reconnut tout de suite, puisque j'étais un des témoins 
contre lui à l'audience. Il tomba sur moi avec un gour- 
din. Je me défendis de toutes mes forces et lui arrachai 
une partie de ses habits. 

— Pourquoi ne te servais -tu point de tes armes? 

— Sidi , songe un peu : six bras pour me retenir, me 
frapper, me lier! Je n'en ai que deux, hélas! Pourquoi 
Allah ne m'en donnait- il pas dix en cet instant? Je fus 
roulé à terre, piétiné, enveloppé dans mon kaftan, lié 
comme un paquet, bâillonné enfin, et je serais encore 
dans ce triste état si tu n'étais pas venu à mon secours. 
Voilà tout ce que je puis te raconter, sidi. 

— Oh ! malheur, Halef ! malheur ! 

— Sidi, je pourrais bien crier aussi : Vall val ! mais à 
quoi cela servirait -il? Les voilà sauvés! Dans le désert, 
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on finirait sans doute par retrouver leur trace; ici, au \ 

milieu de cette grande ville d'Edirneh, comment y parve- '•. 

nir? ; 

— Leur trace , je la connais ; je sais où ils vont. -f 

— HamdouliJJah ! loué soit Allah, qui t'a donné l'intel- 



;<> 



ligence ! 



— Il semble te l'avoir obscurcie aujourd'hui, Halef..: 
Quand je serais sur les traces de ces brigands, cela ne "| 
prouve point que je les rejoindrai... Mais, tiens, éclaire-. 3 
moi donc : qu'est-ce que je vois là ? » 






t. 



Halef se baissa pour ramasser un assez grand morceait v. 






!" 



de drap. II l'examina près de la lumière et murmura : 

« Cela vient du kaftan de Baroud el Amasat que j'ai -.^ 
déchiré ; la poche pend après. ; '„ 

— Y a-t-il quelque chose dans cette poche? ' J" 

— Attends... Oui, un morceau de papier. Tiens, * 



regarde ! » 
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Je m'approchai de la lanterne. Ce que me tendait Halef , > 
était une lettre d'un très petit format, mais scellée d'aô V, 
énorme cachet. Je l'ouvris : elle ne contenait que trois ,, 
lignes en caractères arabes si fins , que je ne pus les lire 
à cette lumière insuffisante. Mettant le billet dans ma,: 
poche , je cherchai si quelques débris de vêtements ne J, 
restaient point encore dans l'écurie : je ne trouvai plûfi** 
rien. i 

u 

Ce qui me semblait extrêmement singulier, c'est qutf\ 
ces hommes n'aient enlevé à Halef ni son couteau, ni sts) 
pistolets. Quant au fusil, je l'avais remarqué dans tifrV, 
coin de sa chambre d'hôtel. : '/ 

« Manach el Barcha descend ordinairement chez toi? 4, 
Il y a sa chambre? dis-je à l'hôtelier, qui nous écoutait et î{ & 
nous regardait en silence, d'un air de profond étonnemerît» J 

- /' 



V 



S" 



. '(• 



A STAMBOUL 



263 



— Oui, répondit-il. 

— 11 y vient souvent ? 

— Oui. 

— Tu le connais beaucoup ? 

— Oui. C'est un receveur d'impôts.' 
■ — Où réside -t- il? 

— A Uskub ; mais il voyage presque sans cesse pour 
faire rentrer les contributions. 

— Conduis-moi dans la chambre qu'il a occupée tout 
à l'heure. Exécute-toi de bonne grâce, car cet homme va 
être poursuivi par la police, et je pourrai peut-être 
t' épargner des désagréments. » 

Je ne trouvai dans la chambre de l'Arménien aucun 
indice de nature à me mettre sur la voie, rien dont il fût 
possible de tirer la moindre conclusion. 

La mission de Halef était terminée, d'une manière 
fâcheuse, il est vrai; mais enfin sa présence cessait d'être 
utile : je le renvoyai chez Houlam avec son cheval. Il 
s'éloigna en grommelant dans sa barbe un millier de 
malédictions contre les brigands. 

Houlam, qui m'avait attendu dans la cour, écouta 
silencieusement le récit de l'aventure; puis il répéta 
plusieurs fois : 

« Ketir, ketir (trop fort ! trop fort)! Ah! si nous avions 
prévu le coup ! Au lieu de nous rendre aux bains, nous 
serions restés a la maison, Osco nous eut trouvés; ces 
scélérats seraient maintenant entre nos mains. 

— Cest vrai ; mais comment supposer une fuite si 
prompte? Allons chez le cadi. Houlam, tu me présente- 
ras. » 

Sur le chemin, mon compagnon s'exclamait sans 
cesse : 
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« A quoi servira cette visite? Le cadi peut-il empê- 
cher ce qui est fait ? 

— Non ; mais il constatera l'évasion et.., J 

— Le cadi dort certainement. 

— On l'éveillera. 

— Il ne se lèvera pas. 

— Nous l'y forcerons. » 
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En effet, toute la maison de l'honorable fonctionnaire 
goûtait les douceurs du sommeil. Il me fallut déployer 
plus que de l'énergie pour mettre les serviteurs en mou- y^i 
vement. Enfin nous fûmes introduits près du magistrat, 
qui demanda d'un ton fort maussade pourquoi on le 
dérangeait ainsi pendant la nuit. Je pris la parole : * 

« Nous avons remis Baroud el Amasat entre tes makis, ; 

H 

dis-je résolument. Veilles -tu à ce qu'il y reste? i * 

— Tu viens pour m'adresser une telle question? \ > % 

— Oui. J'attends ta réponse. 

— Le prisonnier est bien gardé. Retournez donc che 
vous . 

— Nous resterons ici , car le prisonnier s'est enfui. 

— Enfui ! . . . lui ? qui ? 

— Le prisonnier, je te le répète. 

— Allah alibarl j'entends les mots que tu prononces,' '^ 
mais je ne les comprends pas. * "'Â 

— Eh bien, écoute : Baroud el Amasat s'est évadé de. t * 
la prison. » 

Le cadi se souleva brusquement sur son divan et fit < % 
.de grands gestes en l'air. <» 

« Que dis -tu? Évadé ! s'écria- 1- il. - }$ tt 

— Oui. »>. 

— Evadé du \nu\an Jcachot)? 

— Oui. • ^ 
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— Coin ment le sais -tu? 

— Nous venons de le rencontrer. 

— Ya Allah ! pourquoi ne le ramenez -vous pas? 
• — Nous ne l'avons point reconnu à temps. 

— Eh bien, alors, comment dites -vous que c'est lui? 

— Tu ne me laisses pas achever. Nos doutes ont été 
confirmés par ce que nous venons d'apprendre à l'instant : 
c'est un receveur de l'impôt nommé Manach el Barcha 
qui l'a délivré. 

— Manach el Barcha ? Oh ! je le connais... ïl a été col- 
lecteur d'impôts; il demeurait à Uskub. Maintenant il ne 
remplit plus cet emploi; il habite dans les montagnes. 

— Il habite dans les montagnes ! Tu es bien honnête : 
cela signifie qu'il s'y cache. Ne l'as- tu point aperçu à 
l'audience , hier ? 

— Non. Tu le connaissais donc? 

— Je ne l'avais jamais vu ; mais les allures de cet 
homme attirèrent mon attention, je le suivis. J'appris 
son nom chez un marchand d'habits. Il était logé à la 
haudjia Doxati. Il a acheté deux chevaux hier soir, puis 
il est parti au commencement de la nuit avec Baroud el 
Amasat et un troisième cavalier. 

— Quel est ce cavalier? 

— Je ne sais : le geôlier ou l'un des employés de là 
prison , sans doute. » 

Lorsque j'eus achevé le récit de l'aventure, le cadi se 
leva tout à fait, se fit apporter son sabre et se dirigea 
avec nous vers la prison. Dix cabassers eurent ordre de 
nous accompagner. 

«• Conduis- nous à la cellule du prisonnier Baroud el 
Amasat , » dit le fonctionnaire, lorsque nous fûmes arri- 
vés, en s'adressant au na%ar-hacM (surveillant en chef), 
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qui ne semblait pas peu surpris (Tune telle visite à ?' 
pareille heure. 

ïl finit par obéir; mais, en ouvrant le cachot vide, le 
malheureux faillit tomber à la renverse. 

On chercha partout le subalterne chargé spécialement f 
de veiller sur Baroud el Amasat : il fut impossible de le l 
découvrir. 

La fureur du cadi devint indescriptible. Le digne magis- 
trat eut recours à un vocabulaire d'injures si riche et si 
varié, que je ne saurais le traduire. Il ne s'apaisa quelque, ;f, 
peu qu'après avoir fait enfermer le surveillant en chef au 
fond du cachot le plus noir. 

« Que faire à présent?... demandait -il avec inquié- 

i, 

tude. Le poursuivre à linstant? ,.^ 

— A l'instant? répétai- je; on ne le rattraperait point. " 

— Pourquoi cela ? 

— La nuit le protège. 

— Il faudrait attendre jusqu'à demain matin ? '•%' 

— Oui. 
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— Il aura eu le temps de se mettre en sûreté. 

— Je ne le pense pas. Sa trace serait facile à trouver, 
d'ailleurs. » 

Le magistrat me regarda d'un air étonné, puis me 
demanda : 

« Ne disais -tu point hier que tu es un chrétien 
d'Europe ? 

— Oui. 

— Chez vous y a- 1 - il des criminels ? 

— Il y en a partout. ^ 

— Quand vos criminels se sauvent, marquent-ils leurs 
traces? 
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Oui, tout comme ici. Par le mot traces, on peut >' 
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entendre autre chose que des empreintes faites sur le 
sable... Je suis persuadé que je finirai par découvrir les 
fugitifs. 

— Tu fais partie de la police ? 

— Non ; il n'est point nécessaire d'en être pour cela. 
Les fugitifs ont dû longer les rives de l'Arda, qui sont 
très peuplées. On peut interroger les gens près desquels 
ils ont passé. 

— Soit. J'enverrai dès l'aube des cabassers pour 
s'informer. 

— Moi aussi, je me propose d'aller aux renseignements. 

— A quoi bon ? Mes gens suffisent. 

— Permets -moi d'en douter. 

— EfTendi, tu m'offenses ! 

— Cela est loin de ma pensée. Cependant j'avoue que 

.■■■ 

je me défie de tes employés, car ils viennent de laisser 
échapper le prisonnier. 

— Ils ont agi contre mes ordres. 

— Très certainement; mais ils pourraient faire de 
même quand tu leur enjoindras de poursuivre le fugitif. 
Nous t'avions confié un homme à la garde duquel notre 
sûreté est intéressée; tu ne peux plus nous en répondre : 
nous usons de notre droit en essayant de rattraper ce 
scélérat. D'ailleurs, je te le répète, je suis presque certain 
de réussir. 

- Mes cabassers s'y entendent mieux que toi. Si tu 



tiens absolument à donner la chasse à cet homme, joins- 
toi aux soldats que j'enverrai. 

— Je ne le puis. Leur chef voudrait me diriger, et je 
dois agir librement. Laisse -les s'y prendre à leur guise, 
moi à la mienne. Je te demande seulement de me confier 
un loulemr (mandat d'amener). 
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— As-tu besoin de cette pièce? 

— Comment sans elle pourrais -je obtenir main-torte? 
Avec un toutemr, partout je me ferai obéir. Je te mettrai 
le prisonnier entre les mains au moyen de tes agents eux- 
mêmes. » 

Le cadi hocha la tête; il paraissait contrarié, Il dit 
brusquement : 
« Tu es chrétien ? 

— Oui. 

— Partant tu n'es pas sujet du Grand Seigneur, a 
qu'Allah bénisse ! 

— Je possède un bouyouroultou qui me met sous la 
protection du Padischah ; mais en effet je ne suis point 
son sujet. 

— Donc il m'est interdit de te confier un toutemr. 

— Je le sais. Il faut être pour cela non seulement sujet 
du sultan, mais magistrat ou agent de police; aussi je 
comptais te prier de me donner en même temps quelques ,5 
cabassers, porteurs du toutemr. Je tiens à ce qu'ils soient 
d'un rang inférieur, afin qu'ils ne me regardent point 
comme agissant sous leurs ordres. 

— Cela ne se peut non plus. 

— Pourquoi ? 

— Pour deux raisons : d'abord j'envoie moi-même une '* 
troupe à la poursuite du fugitif, ensuite les cabassers 
boivent et mangent. 

— Eh bien, je les nourrirai. 

— Leur payeras-tu aussi leur journée? 

— Volontiers. Consens à nous seconder, cela vaudra "jf 
mieux pour toi ; car, si tu t'y refusais, on croirait que tu ^ 
as contribué à l'évasion du scélérat par crainte des V 
Anglais. » ■ '] 
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Cet argument parut avoir une certaine force. Notre 
magistrat se redressa et me demanda d'une voix un peu 
altérée : « 

« Effendi, as -tu vraiment une telle pensée? 

— Ce que je pense ne fait rien à la chose. Je me per- 
mettrai seulement de t'avouer que je m'étonne d'avoir 
entendu condamner cet homme à la bastonnade et de 
l'en voir quitte, de le voir s'échapper si vile, si facile- 
ment , après que tu nous avais promis une garde sévère. 
Tu le sais cependant, nous pouvions prouver que l'am- 
bassadeur de la Grande-Bretagne n'est pour rien dans 
son affaire. 

— Cet homme a peut-être quelque relation avec les 
Anglais. En ce cas, je risquais de me voir inquiété en le 
condamnant à la bastonnade ; il m'eût fallu beaucoup 
débourser pour la compensation. J'ai agi avec prudence. 

— Ce drôle a-t-il un im%a ou un isbat-rayanun 1 en 
témoignage de ce qu'il avançait? 

— Non. 

— Est-il indigène? 

* — Tu sais le contraire. 

— Alors pourquoi ne pas le contraindre à prouver sa 
naturalisation ? Cela lui eût été impossible. Vivant sur 
les terres du Grand Seigneur, sans papiers d^aucune 
sorte, sans références ni protection, il devait être jugé et 
puni selon les lois turques, puisque tu admettais la réa- 
lité du crime. Soumis à la bastonnade, cet homme ne 
pouvait s'en prendre qu'à lui-même. Réfléchis , voh de 
quelle connivence complaisante on serait en droit de 
t'accuser. Il y va de ton intérêt personneL Tu ne te com- 

i 

1 Signature et légalisation de la signature, 
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promets point en m'adjoignant deux ou trois cabassers 
porteurs du toutemr, et tu as ainsi double chance de 
faire réintégrer le prisonnier dans son cachot. » 

Le fonctionnaire turc devenait fort perplexe. Aucun 
chrétien jusqu'alors n'avait osé lui tenir un pareil lan- 
gage. Ma hardiesse aurait, j'en demeurais persuadé, plus 
d'influence que toutes les prières ou que l'éloquence la 
plus raffinée. 

« Effendi, murmura enfin notre homme, tu parles d'un 
ton peu ordinaire. 

— Tu n'y es point habitué , parce que tu n'as point 
encore traité avec un chrétien assuré, comme moi, de 
la haute protection du sultan et fort de son droit. » 

Il fit quelques pas en avant, marmotta entre ses 
dents : 

« Je dois consulter le mollah, oui, oui... 

— Le mollah!... le mollah, soit. Consulte, délibère 
tant que tu voudras; laisse le brigand se mettre hors 
d'atteinte. Je m'adresserai à Yai'i ordrasii (haute cour), 
et nous verrons ce que nous aurions dû faire l'un et 
l'autre dans cette circonstance. 

— Effendi, connaîtrais -tu les grands juges? 

— Tu le leur demanderas. 

— Tes réponses sont fières, mais j'aime cela; j'aimô 
les hommes énergiques. Je ferai ce que tu désires. 

— Merci. Moi aussi, j'aime les gens résolus. Quand 
me donneras -tu le toutemr? 

— A quelle heure pars -tu, efiendi? 

— Au petit jour. 

— Dès l'aube, trois cabassers à cheval seront devant 
la porte de Houlam. 

— Merci. N'oublie pas de m'écrire la note de ce que 
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je dois payer à tes soldats. Je ne veux en faire ni trop ni 
trop peu, et j'ignore les usages à cet égard. » 

Il comprit l'ironie et dit*vivement : 

« Penses-tu en être importuné? 

— Non. J'appartiens à la race des Saksoujali (Saxons), 
lesquels ne se laissent ni importuner ni tromper par les 
Turcs. 

— Saksoujali!... La Saksouja est-elle dans le Muntchis- 
tan ou dans le Prussistan, ou... 

— Mais ne sais -tu point que la Saksouja forme un 
royaume ? 

— Non. 

— Cependant tu as fréquenté les medressé. Tes pro- 
fesseurs ne t'ont jamais appris la situation des différents 
peuples ? 

— Non. Peut-être n'avaient-ils jamais vu ces contrées. 

— Non, très probablement ; mais il y a des livres où 
tous les pays sont écrits et figurés, de sorte qu'on peut 
les connaître sans les visiter. La Saxe se trouve bornée 
d'un côté par TErz-Gebirge ou Montagne d'airain. Elle 
est située bien loin d'ici, entre la mer Méditerranée et 
la mer Glaciale. C'est là qu'on boit le célèbre café des 
fleurs, le Imvê ichitcbethykun , comme vous l'appelez. Là 
aussi se trouve la grande ville de Bajuk-Lypsa (Leipzig), 
où vos commerçants viennent se fournir des marchan- 
dises qu'ils ne trouveraient pas à Stamboul, et où le sul^- 
tan El Kebir 1 fut si rudement battu, qu'il oublia de réci- 
ter la huitième sourate 'du Coran, la sourate pour le 
butin. » 

Le cadi m'écoutait avec attention. Ce que je lui disais 

1 Le grand sultan, Napoléon I er , 
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des montagnes d'Erz et du café paraissait l'intéresser 
vivement. Il se figurait, j'en étais sûr, l'Erz-Gebirge 
comme un amas d'airain fondu s'élevant en pointe jus- 
qu'au ciel. Quant au café, je pensais qu'il ferait quelque 
difficulté de l'avouer supérieur à celui de son pays. Après 
un moment de réflexion , il reprit : 

« Si dans ta patrie il y a de pareilles montagnes, on 
doit y être riche... Je connais le kavé tchitchetchykun. 
Il est excellent, mais très cher. Le sultan, le grand- 
vizir et tout au plus le kapoudan pacha seuls en font 
usage. Je vais parfois chez ce dernier; j'y ai goûté le 
divin breuvage. Avez -vous une poste dans votre pays? 

— Plusieurs. Il y a aussi des chemins de fer, et sur 
les fleuves des bateaux à vapeur. 

— La poste de Saxe vient-elle jusqu'à Stamboul ? » 
Je devinais la malice du digne fonctionnaire, et je 

répondis avec empressement : 

« On peut envoyer de la Saxe à Stamboul ou à Edir- 
neh tout ce qu'on veut ; la voie est sûre. 

— Pourrait -on iaire venir du kavé tchitchetchykun à 
Edirneh? 

— Oui, certes ! 

— Quand retourneras -tu chez toi? 

— Dans quelques semaines, je l'espère. 

— Ne te serait-il pas aisé de m'adresser une corbeille 
ou un sac de ce café? Je payerais tout : le café, la cor- 
beille, le sac, le port. Seulement tu n'es peut-être pas 
assez riche pour te procurer cette divine liqueur ? 

— Sois sans inquiétude. Notre bon roi aime beaucoup 
ses sujets; il a soin que tous, môme les plus pauvres, 
puissent boire de ce café tant qu'ils veulent. 

— Allah illa Allah ! quel excellent monarque ! Dans les 
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domaines du Padischah, le café devient de jour en jour 
moins bon et plus coûteux. Donc tu m'enverras du café 
des fleurs? 

— Oui. .. Sauras-tu préparer la liqueur avec la graine ? » 
Je l'insultais probablement; car, agitant ses bras en 

l'air, il s'écria : 

« Que penses -tu de moi? Je m'entends à préparer 
toutes sortes de liqueurs. Envoie toujours; moi et les 
miens nous ferons une grande fête pour célébrer l'ar- 
rivée du kavé. Voyons : combien demandes -tu de 
cabassers ? 

— Trois. 

— Tu en auras six demain matin à la porte de Houlam, 
tous gens prudents, braves, capables d'empoigner les 
plus habiles scélérats et de ne pas trembler même à la 
vue du Cheïtan ! Tu leur remettras une piastre par jour, 
et ils se nourriront à leurs frais. Est-ce trop exiger? 

— Non, certes ! Je suis reconnaissant de ce que tu fais 
pour nous. Je donnerai deux piastres à chacun de tes 
hommes. 

— Bien. Qu'Allah te conduise! 

— Qu'il soit avec toi , càdi ! » 

Le fonctionnaire turc devërtait si aimable, qu'il nous 
reconduisit jusque sur le seuil de la prison et voulut 
attendre que nos lanternes fussent allumées avant de 
prendre congé de nous. 

On ne pouvait, à une telle heure, s'aventurer dans les 
rues sans lumière. La police, très sévère sur ce point, 
nous eût arrêtés, et notre nuit se serait passée en société 
d'un ramassis de brigands, de vagabonds, de misérables 
de toute espèce. 

Nous n'avions pas fait cent pas, qu'un individu, venant 
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en sens inverse, se jeta brusquement sur moi. Je fis un 
bond en arrière. Il cria : 

« Prends garde ! prends garde ! 

— Eh ! tu aurais dû le dire plus tôt ! répliquai-je avec 

humeur. 

— Aman! aman! pardon! pardon! je me dépêche... 
Ma lanterne s'est éteinte en courant. Veux- tu me per- 
mettre de la rallumer ? J- 

— Volontiers. » 

Il prit la mèche de sa lanterne de papier et la ralluma", , 
à la mienne en continuant ses excuses : , m 

« J'étais très pressé. Je cherche un médecin, un bar- ;/ 
bier, un apothicaire. Un hôte vient de tomber malade ^\, 
chez mon maître. Personne ne le comprend : il ne parle : 'î 
que l'allemand. » \ 

Il n'en fallait pas davantage pour exciter ma compas-^ f* 
sion : un compatriote atteint d'un mal subit chez des 
étrangers et pouvant à peine se faire entendre, il était de'*^ 
mon devoir de lui venir en aide sans délai. ,<^ 

« De quelle partie de l'Allemagne est-il? demandai-je. * 

— Du Bavaristan. » 'r 
Je ne songeai pas même qu'on pouvait me tromper. ' ^ 
« La Bavière n'est pas si connue des habitants d'Andri- $ 

nople, que ce garçon la désigne ainsi,' sans en avoir' x 
recueilli le nom sur les lèvres du malade, » me disais-je. 

Ml 

Je poursuivis mes questions : - * 
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« Quelle maladie a donc votre client? 

— Une fièvre nerveuse. » '^ 

Cette réponse même, malgré son peu de vraisemblance, \i 

ne m'ouvrit point les yeux. Je ne songeais qu'à un comr f' 

patriote souffrant et isolé en un pays étranger. 4- 
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« C'est un négociant, sans doute? , •■£ 
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— Je ne le connais pas. Il est entré chez mon patron 
pour acheter du tabac. 

— Demeurez -vous loin? 

— Non. 

— Conduisez -moi chez vous. 

— Tu es médecin ? 

— Non, mais je suis Allemand. Je pourrai rendre ser- 
vice à mon compatriote. 

— Loué soit Allah ! Suis-moi. » 

Houlam offrit de m'accompagner ; mais j'insistai pour 
qu'il allât chez lui se reposer, ce dont il devait avoir 
besoin. Je lui remis la lanterne, puis je marchai près du 
domestique. Celui-ci s'arrêta au bout de quelques minutes 
devant une porte et frappa. On ouvrit aussitôt. J'étais 
encore dans la rue, derrière mon introducteur, lorsque 
j'entendis une voix lui crier : 

« Tu as trouvé un médecin ? 

— Non, mais un hamcheri (compatriote) du malade. 

— A quoi peut -il nous être utile ? 

— Il servira d'interprète ; il parle facilement. 

— Bien. Qu'il entre ! » 

Je pénétrai dans un étroit couloir donnant sur une 
petite cour. La lanterne de papier portée par celui qui 
me précédait ne me permettait guère de voir à plus de 
trois pas autour de moi, mais j'avançais sans la moindre 
appréhension ; aussi je ne fus pas peu étonné quand la 
même voix murmura : 

« Empoignez- le ! c'est bien lui. » 

La lanterne s'éteignit immédiatement. On me saisit 
par les pieds, les jambes, les bras... Je ne sais combien 
de mains m'étreignaient. 

Qn ne devait pas se tromper, non : c'était bien à ma 
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personne qu'on en voulait, la voix venait de le dire. Des \ 
cris ne m'eussent point servi au milieu de cette cour, '* 
dont j'avais entrevu les hautes murailles. Une seule chance s 
me restait: j'essayai de lutter avec énergie pour entraî- 
ner les assaillants et les ramener vers le couloir qui don- •' 
nait sur la rue. J'étendis les bras, j'allongeai les jambes , 
autant que me le permettait ma situation, puis je les reti- • 
rai violemment à moi, imprimant ainsi à tout mon corps ,„ 
de brusques secousses. Deux des brigands me lâchèrent,; 
un instant, mais les autres me serraient comme dans des .-7. 
étaux. Ceux même qui avaient reculé revinrent plus furieux ï* 
à la charge. 

Quels étaient ces hommes ? Ils nous épiaient sans douté ;';* 
dès notre entrée à la prison. ,,„£ 

Parlementer?... Il n'y fallait pas songer. Je m'entêttis * 
à me débattre silencieusement, en désespéré. Les riiains de .> 
mes agresseurs me froissaient les membres, m'écrasaient v 
la poitrine. Je résistais toujours. Enfin je dus me résigner, <£ 
mes adversaires étaient trop nombreux. Je me sentis lier •:;* 
avec des cordes aux poignets et aux chevilles. Si je refou- ,-J. 
lai le besoin de crier si naturel quand on est violenté; l 
c'est que je voulais du moins ne pas compromettre ma .' 
vie. De pareils scélérats n'auraient guère hésité à me faire ^ 
taire pour toujours, dans le cas où mes cris eussent été f 
un danger. J'espérais, en gardant le silence, me préser--.^ 
ver des dernières extrémités où ces hommes eussent pu ;" 

-* 

se porter. 

La lutte m'avait épuisé, je perdais haleine; mes persé- 
cuteurs soufflaient de leur côté comme des locomotives, 'ty 
Mes armes m'avaient été enlevées dés le premier moment; \ 
ma position n'offrait rien de rassurant. Bientôt les bri- '. 
gands se mirent à jurer et à se disputer. Je ne savais $ 
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combien ils étaient. Des ténèbres si épaisses nous enve- 

i 

loppaient, que je ne serais pas parvenu à distinguer ma 
main en la plaçant devant mes yeux. 

J'entendis le chef sans doute qui disait : 

« Etes - vous prêts ? 

— Evet ! oui î 

— Emportez- le. » 

On me prit à bras-le-corps, on m'entraîna, on me 
poussa. Mes épaules et mes genoux restant libres, j'eusse 
essayé encore de me défendre sans la crainte de rendre 
ma situation pire. Je remarquai qu'on me faisait traver- 
ser deux salles. On me jeta sur les dalles de la troisième, 
puis ceux qui m'avaient porté s'éloignèrent. 

Un peu plus tard, la porte se rouvrit : deux person- 
nages armés vinrent vers moi. L'un d'eux tenait une lan- 
terne. Le dernier, je l'avais vu quelque part,... dans la 
cour de notre hôte , autant qu'il m'en souvenait. 

L'autre me demanda avec un rire sardonique : 

« Me reconnais - tu ? » 

Il dirigeait sur son visage la lumière qu'il avait prise 
des mains de son acolyte. 

Certes, je le reconnaissais, et non avec plaisir en ce 
moment , comme on peut le penser : c'était Ali ben 
Baroud el Amasat, le fils du fugitif, le derviche Journeur 
de Constantinople. 

Je ne répondis pas. Ali m'allongea un coup de pied et 
répéta d'un air méprisant : 

« Giaour, me reconnais-tu? » 

Il était temps de parler. D'ailleurs, j'avais hâte de savoir 
ce qu'on prétendait faire de ma personne et pourquoi 
ce guet-apens. 

« Oui, murmurai -je. 
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— Avoue que tu as menti. Tu ne faisais point partie 
de la bande des Nasr. 

— Ai -je soutenu le contraire? 

— Oui. 

— Pas du tout. J'ai profité de ton erreur, mais non 
menti. Que me veux-tu? 

— Te tuer. 

— Soit ! * v 

— N'affecte pas de dédaigner la vie , giaour. Les chré- j 
tiens ne savent point mourir; ils n'ont ni Coran, ni Pro-' z 
phète, ni paradis pour les y encourager. » : ' 

Là-dessus, le charitable derviche me lança un second-, 
coup de pied. Ah ! si j'avais eu seulement une main";' 
libre, cet impertinent moine tourneur eût appris à'J 
danser d'une autre façon que dans son couvent. Je ré-' > 
pliquai : 

« Si vous êtes décidés à me tuer, qu'y puis-je? Je* 
recevrai la mort avec autant de calme que je reçois tes" 
coups de pied. Chez nous autres chrétiens, personne 11e 
serait assez lâche pour frapper un ennemi garrotté.* 
Enlève-moi mes liens, nous pourrons lutter ensemble î"p 
on verra lequel attend un paradis plus magnifique. £ 

■ — Chien ! tu m'insultes ! Sache que tu descendras -*\ 
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dans le me%ardji (tombeau) avant le jour. '«* 

— Laisse -moi en paix jusque-là. Va-t'en. 

— Non, je veux te parler. Accepterais -tu un tchP 

ri 

bouk ? » 

Je haussai les épaules , le regardant d'un air de pitié. ,Xf 
« Excellent danseur et bouffon encore plus accompli, */** 
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murmurai- je, tous mes compliments! j'ignorais que les 7{f 
derviches joignissent ensemble ces deux talents de société. 
Tu es jeune : je t'engage, si tu veux obtenir une réponse,, ^ 
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Il me demanda avec un rire sardoniqùc ; « Me reconnais -tu ? » 
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h me parler avec le respect dû à ma barbe. Souviens-toi 
des prescriptions du Prophète. » 

En l'appelant danseur {choradji) , je lui faisais une san- 
glante injure. Par le mot chora, les Turcs entendent une 
sorte de danse qui est sévèrement interdite aux hommes. 

La danse des derviches a un caractère tout différent; 
elle est regardée comme sacrée. Dire au jeune musulman 
que, dans ma pensée, rprdre des derviches dont il faisait 
partie s'assimilait aux danseurs et aux baladins, c'était 
provoquer un nouveau coup de pied. A mon grand 
étonnement, Ali se contenta de me regarder avec colère ; 
puis il s'assit près de moi, tandis que son compagnon se 
tenait debout à une certaine distance. 

« Je pourrais t'apprendre à t'exprimer d'une autre 
manière; mais les injures d'un giaour n'atteignent pas 
un vrai croyant. Le soleil méprise la boue qu'on lui 
lance. Réponds à mes questions et finissons -en. 

— Je te répondrai si tu m'interroges convenablement. 
C'est toi qui injuries. 

— Tu es ce médecin frank dont les intrigues ont attiré 
l'ousta dans le piège, à Damas? 

i 

— Il y a plusieurs façons d'envisager les choses. Enfin, 
oui, c'est moi! 

— Depuis, tu as rencontré l'ousta à Stamboul? 
~~ Oui. 

— Tu as' tiré sur lui dans l'eau ? 

— Non pas moi, mais mon serviteur. 

— L'as -tu revu plus tard ? 

— Oui. 

— Où? 

— Au pied de la tour de Galata. Il n'était plus qu'un 
cadavre. 
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— Ce qu'il me disait est donc bien vrai ! s'exclama le 
jeune homme en désignant son compagnon du geste; 

— Tu ne le savais pas encore? repris -je. 

— Non. Je croyais que l'ousta s'était caché. On pré- 
tendait que l'un des cadavres de la tour était celui de 
Kolletis, mais que l'autre n'avait pu être reconnu. 

— Il n'y a pas d'erreur possible : c'était celui de l'ousta. 

— C'est vous qui avez causé sa mort ! 

— Qui le prouve ? ^ 

— Cet homme m'a tout raconté. Je suis venu à Edir- î 
neh ignorant l'événement; mon père me mandait au 
plus vite. Je nie rendis chez Houlam sous quelque pré- 
texte, pensant y trouver mon père : j'appris qu'il avait 
été traîné en prison. Comme je cherchais les moyens de 
l'en tirer, il s'échappa heureusement avec l'aide de nos , 
amis. L'homme que tu vois ici le servait et demeurait; 1 "' ■ 
avec lui dans la maison de Houlam. Il y a rencontré ton J 
compagnon hadji Halef Omar et l'a fait parler ; c'est 
ainsi que j'ai été mis au courant. Quand je me présentai t 
à la haudjia Doxati, mon père l'avait quittée déjà; mais- tf 
nous vous aperçûmes : vous vous rendiez à l'écurie. Tu '» 
devines le reste. Je sais que tu es Allemand. Un des / 
nôtres alla t'attendre dans la rue et te parla d'un de tés ^ 
compatriotes malade; tu l'as cru, et te voilà entre nos ^ 
mains. Que penses-tu que nous fassions de toi? » 

Quoique je fusse très médiocrement rassuré, je répon- , 
dis tout de suite : 

« Vous'ne me tuerez pas! - % % 

— Qui nous en empêchera? ' .* 

— Je payerai une forte rançon. » 
Les yeux du derviche brillèrent. Il me regarda d'un S 

air avide et demanda : , \ 
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« Combien offres-tu? 

— A quel prix m'estimes -tu? 

— Toi, tu ne vaux pas pjus qu'un agreb (scorpion) ou 
un jyïou (serpent). On tue ces bêtes venimeuses dès 
qu'on le peut. Ta vie ne vaut pas un dixième de para ; 
mais tu nous as fait beaucoup de mal, et pour cela tu 
dois être puni. J'exigerai donc une forte somme. » 

L'aimable jeune homme comptait me faire payer 
d'abord, pour me punir, puis me tuer ensuite; car alors 
ma vie ne vaudrait pas celle d'un scorpion. Je lui aurais 
volontiers crié mille injures ; mais il fallait se modérer et 
gagner du temps. Je repris gravement : 

« Tu me compares à une bête malfaisante. Est-ce là 
cette politesse que j'ai réclamée pour traiter avec toi? 
Tue -moi, mais je ne payerai pas une piastre à celui qui 
m'insulte ! 

— Comme tu voudras; seulement plus je te parlerai 
poliment, plus j'exigerai une grosse somme. 

— Enfin, fixe -la. 

— Es - tu riche ? 

— Je ne changerais pas avec toi. 

— Eh bien , attends ! » 

Il se leva et sortit. L'autre restait, il me surveillait en 
silence. J'entendis des voix s'élever dans l'appartement 
voisin, mais je ne compris pas un mot à la conversation. 
Je remarquai cependant que chacun semblait soutenir 
son avis avec violence. Une demi -heure au moins se 



passa en discussions; puis le derviche reparut. 
« Tu donneras quinze mille piastres, dit- il. 
■ — C'est trop , beaucoup trop ! » 
Il fit un geste d'impatience et reprit : 
« Pas un para de moins 1 Décide -toi, le temps presse. 
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— Je payerai. 

— Où est l'argent? 

— Pas sur moi, naturellement : vous m'avez dépouillé ; 
pas à Andrinople non plus. 

— Comment entends -tu payer alors ? ? 

— Je te donnerai une adresse pour toucher la sornpie' 
à Stamboul. \ 

— Chez qui ? 

— Chez l'ambassadeur persan. 

1 r 

— L'eltchi du Farsistan? s'écria le jeune homme tqu| 
surpris. Tu me remettras une lettre pour lui ? 

— Oui. *f 

— Et il payera ? s 

— Le représentant du Shah des shahs est- il sans Jg* 
sou? ' v k 

— Non; mais payera- 1- il pour toi? 

— Il saura que tout lui sera rendu. » 
Je m'amusais aux dépens du derviche, ou plutpf j|' ! 

jouais mon va- tout contre quelques jours de répit. Le",-, 
disciple de Zoroastre n'avait certainement aucun soupçon"» 
de l'existence terrestre d'un plumitif alleman4 tel quel 
moi. Il nous prendrait, moi et mon messager, pour fies,' 
fous; donc je ne risquais point de lui faire du tort. 
« Ecris tout de suite ! ordonna Ali. J " ); 

— Sur quoi ? sur la muraille ? 

— Attends. Je vais t'apporter ce qu'il faut et te cJélÎ£F 
les mains. » 
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Cette promesse me ranima soudain. Avoir les ni&iflfk 
libres,... saisir mon tortionnaire à la gorge, le terrasger^y 
m'échapper... Hélas! cet espoir insensé s'éteignjt bien-;^' 
tôt. Le derviche rentra. Il ne portait pas le costume de t, 
son ordre, il était armé. Son visage n}e partit férqpe,-., • 
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Quatre vigoureux gaillards le suivaient. Le moindre 
mouvement m'eût perdu. 

On me délia les mains. Je pris le parchemin que me 
tendait Ali, et j'écrivis sur mes genoux, en guise de 
pupitre, le billet fantaisiste que voici : 

« A mon frère Abbas Iesoud Haman Mirza, au rayon 
du soleil de la Perse qui luit à Stamboul. 

« Donne, je te prie, quinze mille piastres au porteur 
de cette lettre, tout indigne qu'il est de jouir du reflet de 
ta faveur. Mon caissier te remboursera dès que tu le lui 
demanderas. Ne fais aucune question à l'homme qui se 
présente de ma part. Ne cherche à savoir ni qui il est, ni 
d'où il vient, ni où il va. Je suis à l'ombre de la lumière, 

« HADJI KARA BEN NEMSI. » 



Je signai ainsi, pensant bien que le serviteur du der- 
viche devait m'avoir désigné sous ce nom. Après quoi je 
mis la suscription voulue sur l'enveloppe et je rendis les 
deux papiers à Ali, lequel me dit avec un mouvement de 
tête : 

« C'est bien. Tu as eu une excellente idée en lui mar- 
quant qu'il ne devait point interroger l'envoyé , quoique 
celui-ci soit assez habile pour ne pas se trahir. Mainte- 
nant liez-lui les mains de nouveau, le kiradji nous attend. » 

Je dus subir le désagréable ligottage ; puis mes persé- 
cuteurs s'éloignèrent, me laissant dans une complète 
obscurité. 

Resté seul, je commençai à secouer et à tirailler mes 
liens en tous sens sans parvenir à les relâcher. Ne pou- 
vant continuer à travailler des mains, je travaillai de la 
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tête. Pourquoi ce jeune derviche avait- il été appelé à 
Andrinoplc? Il ne nous suivait point, puisqu'il ignorait 
alors nos projets. Son père tramait sans doute de nou- ;' 
veaux complots nécessitant l'aide du jeune homme...,. 
Mais surtout où me trouvais-ie? Quels étaient ces' 
hommes? Faisaient- ils partie de la bande de l'ousta?/ 
Étaient-ils des agents, des séides, des affidés particuliers; 
de Baroud ei Amasat et du compère qui venait de le", 
délivrer ? 

Cette dernière hypothèse me paraissait la plus vrai- 
semblable. Les quatre drôles dont Ali se faisait assiste^ 
avaient de véritables faces patibulaires, des ArnautesJ 
peut-être!... Le derviche annonçait, en me quittant, V 
que le kiradji attendait. Qu'attendait- il? 

Les kiradji sont des voituriers, des rouliers qui trans-'J. 
portent les marchandises ou les commissions dans toute;-/, 
la presqu'île des Balkans, comme autrefois les har\ar, : 
ces vieux voituriers allemands avec leurs chevaux cou-X. 
verts d'ornements de cuivre, faisaient le roulage des^ 
colis par tout l'empire. Le kiradji est l'expéditeur, le r i 
messager, le facteur, l'intermédiaire de tout le monde. Z 
II va partout et ne reste nulle part. Il connaît les secrets '[ 
de chacun ; il a une réponse à toutes les questions. Par- r{ 
tout où il se montre il est bien accueilli, car il sait tant" 
de choses! Dans les gorges sauvages des montagnes, iL| 
est des cabanes où, de toute l'année, on ne voit d'autre 
étranger que lui. Le kiradji vient s'y informer si le ber- / 
ger a rassemblé assez de fromages pour un chargement, \-V 
et il y apporte quelques nouvelles du reste du monde. .-*, 

On confie souvent à ces rouliers des marchandises de< 
grande valeur, sans jamais leur demander de caution; '^ 
Jeur probité sert de garantie. Ils reparaissent après de \ t 
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longs mois, des années même; mais enfin ils repa- 
raissent, rapportant le prix de la marchandise déposée 
entre leurs mains. Si le père est mort, le fils ou le 
gendre se chargent de la* commission. Jamais la famille 
ne s'adjuge un dépôt. 

La probité de ces voituriers, passée en proverbe depuis 
des siècles, était demeurée intacte jusqu'à nos jours. 
Hélas ! tout dégénère, même les kiradji des Balkans. Les 
vieilles familles de kiradji , si renommés par leur honnê- 
teté, sont presque toutes éteintes. D'autres les ont rem* 
placés, qui, abusant de la confiance du public, se sont 
mis à spéculer sur la bonne réputation de leurs prédé^ 
cesseurs. C'était sans doute un de ces voituriers peu 
scrupuleux des « nouvelles couches » qui s'entendait 
avec mes geôliers. 

Peut-être voulait-on me faire transporter au loin. Tant 
que je restais en ville, je pouvais encore espérer... Le 
lendemain, quand Houlam ne me verrait pas revenir, 
mes amis, mon petit Halef surtout, qui m'auraient 
attendu anxieusement toute la nuit, se mettraient en 
campagne. Mais, si on allait m'enlever, si on me cachait 
dans les montagnes, leurs recherches seraient vaines. 

Ah! quand je songeais à eux, à notre expédition pro- 
jetée, aux cabassers que devait envoyer le cadi, j'entrais 
dans une rage désespérée. Je me meurtrissais les membres 
par des efforts sans nom pour briser mes liens, puis je 
retombais dans ma douloureuse immobilité. 

J'avais tancé Halef pour son imprudente présomption ; 
mais avais -je été moins sot que lui dans cette circons- 
tance ? 

En vain, pour me consoler, je mettais mon impré- 
voyance sur le compte de mon bon coeur; je me sentais 
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néanmoins très honteux de m'être laissé prendre à un" f> 
piège aussi grossier. Enfin je me dis que le plus sage ,'J 
était d'attendre patiemment l'occasion et de la saisir 
adroitement, par les cheveux. Avec l'aide de Dieu, je ,i 
m'étais tiré déjà d'aussi mauvais pas. Ce serait un nouvel ,; ; 
incident de voyage intéressant à raconter. ; 

En ce moment, les quatre séides rentrèrent sans mdî '-* 
dire, me bâillonnèrent avec de vieux chiffons, me rduV'f 
lèrent dans un grand tapis et me traînèrent comme un ,J * 
ballot. 

Où me voulait-on mener? Je ne pouvais naturelle*;' 
ment m'en rendre compte. 

J'étouffais. Le bâillon, outre la gêne qu'il m'occasion<\ 
nait, était imprégné d'une odeur d'ail suffocante. Mes / 
efforts pour respirer m'épuisaient. J'étais dans un étàt'Ç 4 
semblable à celui d un homme qui se sent enterrer vif et* s 
entend les premières pelletées de terre tomber sur soft j* 
cercueil. Mes bourreaux ne paraissaient pas s'inquiéter lé i 'f 
moins du monde du cas où j'étoufferais entre leurs v - 
mains. 

Tout à coup le mouvement imprimé à mon corps, J 
cessa. Il me sembla qu'on me déposait sur une sUrfacèV 
solide; puis je crus percevoir le bruit des roues d'Une/ ? 
voiture. Des cahots me jetèrent tantôt en avant, tantôt . 
en arrière. Décidément on me faisait quitter la ville**-! » 
Impossible d'agiter mes bras; mais je pouvais remuer/^ 
les jambes. Je les allongeai et les retirai tant de foisj \» 
que mon tapis finit par s'écarter un peu dans toute sa^ 
longueur, de sorte que je pus avoir de l'air au moins pasK 

/tr ji 

le nez. Le poids terrible qui oppressait ma poitrine se"| 
dissipa, non pas complètement, mais de façon à me>* 
rendre ma position moins incommode. Je pouvais en*'** 
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tendre assez distinctement; maia j'avais beau écouter, 
nulle voix ne parvenait à mon oreille... 

N'avais- je donc aucun gardien? Étais -je confié à uh 
conducteur seul? J'essayai de me tourner de-droite et de 
gauche. L'espace me parut étroit; j'en conclus que je 
devais me trouver dans un véhicule de petites dimen- 
sions. Ce que je sentais autour de moi étant élastique et 
doux, je crus qu'on m'avait placé sur un char de foin. 
A force de m'agiter, je m'imaginai que ma tête pouvait 
s'allonger en dehors de la voiture et que j'étais déposé à 
l'arrière. Si je parvenais à exécuter un bond jusque sur la 
route, j'étais sauvé. Vite je ramenai mes jambes et mes 
coudes, je tentai de m'élancer. Une forte résistance aus- 
sitôt éprouvée me contraignit à demeurer en repos... Il 
se passa un laps de temps que je comparai à plusieurs 
éternités... Enfin, enfin une main vigoureuse entreprit 
de dérouler le grossier tapis qui m'enveloppait. A force de 
travailler à la chose, mon libérateur me délivra entiè- 
rement de ce manteau incommode. Je me vis couché 
au milieu d'un char de paille. Le jour commençait à 
paraître. Je reconnus, penché vers) moi, le visage du 
serviteur de Baroud el Amasat. 

« Si tu me promets le silence , me dit-il , je t'enlèverai 
ton bâillon. » * 

On pense bien que je me hâtai d'incliner la tête en 
signe d'assentiment. Il me délia la bouche... Dieu merci, 
je respirai à pleins poumons l'air frais et pur du matin. 
On eût dit que je sortais de l'enfer pour entrer au ciel 

« As- tu faim? me demanda mon gardien* 

— Non. 

— Soif? 

— Non. 

19 
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— Quand tu voudras boire ou manger, nous t'en don- j 
ncrons. Nous ne te ferons aucun mal tant que tu te tien- * 
dras tranquille et que tu te tairas; mais, si tu essayes de 
Réchapper, nous avons l'ordre de te tuer. » ;^ 

Là -dessus, la figure qui se penchait vers moi se retira. .] 
J'avais les mouvements libres; le lourd tapis s'écartait'^ 
facilement, je pouvais m'asseoir et remuer les jambes en , 
tous sens : c était beaucoup. J occupais l'extrémité arrière V, 
d'une charrette fort allongée et recouverte d'une sorte de 1 
bâche. En avant se tenait accroupi 1 homme qui venait \ 
de me parler, et prés de lui le voiturier ou kiradji. r ; ! 

Je ne pouvais guère apercevoir le visage de ce der-* 
nier ; mais je reconnaissais parfaitement l'espèce de peau ? 
fourrée que les kiradji portent sur le dos, même en été,'*, 
le grand chapeau à bords monstrueux dont ils se coiffent, J 
et je voyais aussi le manche du fouet indiquant ses fonc- i 
tions de conducteur. Il eût été pour moi d'une grande j! 
importance de savoir quel genre d'individu se cachait 'i 
sous ce costume. Je me disais qu'un kiradji de la vieille " 
race n'aurait jamais consenti à se faire le complice des.J 
brigands; cependant il me paraissait difficile d'admettre^ 
qu'une peau aussi antique n'eût point été transmise de" 
père en fils depuis un temps immémorial. .'* 

Je me penchai de côté pour essayer d'apercevoir lefe^ 
traits du conducteur, épiant le moment où il se retour*' 
nerait. J'attendis longtemps; enfin le kiradji remua là % 
tête :... ses yeux, deux grands yeux bleus nullement^ 
méchants, rencontrèrent les miens. Le voiturier se hâta* 
de reprendre sa situation naturelle ; mais un mouvement j 
rapide des muscles avait soulevé ses sourcils, et son œil:; 
clignait vers la gauche. ; •' 

Je crus comprendre la pantomime. Le soulèvement des'"' 
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sourcils me disait que je devais être attentif, et le cligne- 
ment de l'œil me montrait le côté gauche de la voiture. 
Il y avait peut-être, dans cette direction, quelque chose 
qui favoriserait ma fuite. 

J'examinai du mieux que je pus la voiture de ce côté , 
sans découvrir d'autre particularité frappante que celle 
d'une petite corde attachée à la partie supérieure de la 
ridelle, et qui en descendait pour se perdre au milieu de 
la paille. Cette corde paraissait tendue fortement; donc 
elle soutenait un poids assez lourd. Pourquoi le conduc- 
teur appelait- il mon attention sur cet objet? 

Je feignis de me sentir fatigué de la position que 
j'avais prise, et je me glissai un peu en avant afin de me 
rapprocher de la ficelle. Quoique mes mains fussent gar- 
rottées, j'arrivai à saisir ce cordon du bout des doigts, et 
j'étouffai difficilement un cri joyeux, car j'aperçus un 
couteau que j'attirai à moi. 

Le brave kiradji avait dû préparer exprès cet instru- 
ment. Il avait eu la précaution de l'attacher par une 
boucle large, dont je le fis sortir aisément. Je parvins, 
non sans quelques efforts et beaucoup de précautions , à 
fourrer le couteau par le manche dans la tige de ma 
botte, de manière à laisser dépasser toute la longueur de 
la lame ; puis je ployai le genou pour arriver à toucher 
cette lame avec mes poignets. 

Les cordes dont on m'avait garrotté étaient très fortes ; 
mais le couteau fit l'office d'une scie sur laquelle je pas- 
sai et repassai jusqu'à ce que le lien fût tranché. Une feis 
que j'eus les mains libres, je coupai promptement les 
liens de mes jambes et je respirai avec délices. Plus d'en- 
traves, et un couteau en ma possession ! 

Mon surveillant n'avait pu se douter de mes mouve- 
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mcnts , car je manœuvrais sous la paille dans laquelle je 
paraissais enfoui. 

Me soulevani un instant avec les mains, je jetai Un * 
coup d'oeil par une fente de la bâche. Ali Mana était à 
cheval près de la voiture. Il me parut probable qu'un de< /} 
ses compagnons m'escortait de l'autre côté. 

Mon plan fut vite fait. Mes gardiens avaient des armeâ ^ 
à feu : il fallait éviter une lutte ouverte et recourir à laV > 
ruse. Je reculai autant que possible et parvins à scier le\ Y 
fond de la charrette, qui consistait en un treillis de joncV 
assez vieux. Mon bras restait toujours caché au milieuYi 
de la paille. Cependant le tapis me gênait, car je l'avais' *\ 
toujours sous moi, et il faisait obstacle à mes mouve-*' 
mcnts. D'ailleurs le gardien, assis près du voiturier, se* 
retournait de temps à autre pour me surveiller. Grâce à j 
Dieu, le bruit du couteau était couvert par celui des : * 
roues et du piétinement des chevaux. A \ 

A un instant où mon Argus me parut occupé avec le * ? 
kiradji, je réussis à passer mes jambes par le trou que j&-;"i 
venais d'ouvrir; puis j'y glissai le corps et la tête. Je me-'' ^ 
trouvai sur la route, derrière la voiture. 
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Il s'agissait maintenant de me procurer un chevaL Là-, 
route me sembla déserte et plate , bordée des deux côtés-^ 
par une foret épaisse. >*• 

Comme je l'avais supposé, deux cavaliers escortaient;", 
[a charrette. Le cheval monté par le jeune derviche était * 
petit, mais vigoureux, et bien plus ardent que celui de-V f 
l'autre brigand. Il avait le poil laineux, une crinière Y* 

-t 

magnifique et une longue queue flottante. 

Son allure paraissait élastique, ses jarrets très forts. Je' 
crus qu'il pourrait aisément porter deux cavaliers, duY*| 
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moins pendant quelque temps. Quelle bonne idée! de. Y' 



y. 






/ 



A STAMBOUL 



293 



- 1 ^|hW*4<i 



prisonnier je devenais vainqueur, et je faisais captif mon 
gardien ! 

Les cavaliers ne paraissaient ni redouter la moindre 
rencontre, ni s'occuper de ce qui pouvait arriver der- 
rière eux. Ils chevauchaient en toute confiance, suivant 
le tour des roues. 

Ali ne posait que le bout du pied dans ses étriers. 
Quoique solidement assis sur sa selle turque, une brusque 
poussée le jetterait facilement en avant, en lui faisant 
quitter rétrier. 

L'important pour moi était de bien me tenir sur le 
cheval et d'agir sans retard. 

Le couteau entre mes dents, en quelques bonds j'eus 
rejoint le cavalier, et je m'élançai en croupe, me rete- 
nant à la selle. 

Le cheval, effrayé, demeura quelques secondes immo- 
bile. J'en profitai pour asséner un violent coup de poing 
sur la nuque d'Ali. Celui-ci lâcha la bride et les étriers 
en chancelant. Je l'empoignai par la ceinture, et, me 
soulevant dans un vigoureux effort, j'enlevai le jeune 
homme pour me mettre à sa place. Tout cela se fit avec 
la rapidité de l'éclair. Le cheval commençait à se cabrer. 
D'une main je serrai Ali contre moi ; de l'autre je saisis 
la bride et parvins à maîtriser l'animal, que je forçai à 
faire volte-face. 

je repris ma route en sens contraire, lentement et 
sans bruit. Cette route dessinait une large courbe. 
Arrivé à l'autre extrémité de l'arc, je me retournai. 

La voiture continuait à rouler tranquillement, escortée 
d'un seul cavalier. On ne s'était aperçu de rien. Cela ne 
m'étonnait pas trop, car les roues avaient des essieux de 
bois qui faisaient un vacarme infernal. De plus, le second 
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cavalier, scparé par la charrette et ne songeant point à 
regarder en arrière, devait rester dans une complète l 
sécurité. 

i 

J'aurais eu grand plaisir à être témoin de l'étonnement •; 
de mes ex -gardiens quand ils s'apercevraient de ma dis- Y 
parition, et surtout de l'enlèvement de leur chef. J'aurais >' 
pu, en cas de poursuite, abandonner Ali et me cacher*' 
dans les fourrés pour les dépister. Mais fallait-il tenter^ 
davantage une fortune déjà si propice? D'ailleurs, mes f 
compagnons m'attendaient ; je devinais leurs inquiétudes. , 
Je me résolus à hâter mon retour, sans plus me préoc-.* 
cuper des sbires d'Ali. 

Ce dernier, couché en travers du cheval, paraissait 
toujours évanoui. J'éperonnai ma monture, qui partit au * 
galop. ' J ( 

Ali Mana, abasourdi par mon coup de poing et par sa ;< 
brusque aventure, n'avait pas poussé un cri. Il faisait; 
entendre seulement quelques sourds grognements. Au'; 
bout de quelques instants, il se tut et resta immobile. ^ 
Comme je le serrais fort par la ceinture, je craignis qu'il J^ 
ne fût étouffé : je lâchai un peu. '■• 

Le brave petit cheval galopait toujours, malgré son* 
double fardeau. J'espérais ne pas tarder à me voir hors" 
d'atteinte. Du reste, je me serais défendu avec les pisto* 
lets que portait Ali, et dont je m'étais emparé. , / 

Chemin faisant, je tâtai dans les poches du jeune der? 
viche : j'y retrouvai ma bourse et ma montre. Ma bourse 
me sembla plus lourde : Ali, la regardant comme sienne,' 
y avait mis sans doute son propre argent. Je me baissai- 
pour interroger les fontes de la selle : des munitions et' " 
des vivres les remplissaient jusqu'au bord. r 

Cependant nous commencions à dépasser la régioQ ' 
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boisée. Une large plaine, couverte de champs de maïs et 
de buissons de roses, s'étendait devant moi. Tandis que 
je contemplais le paysage, les pas d'un cheval se firent 
entendre : un cavalier arrivait à toute bride par derrière. 
On avait fini par s'apercevoir de ma fuite ; je pensais que 
le compagnon d'Ali s'était mis à mes trousses. Je ne le 
craignais pas beaucoup, avec mes pistolets chargés et 
mon cheval meilleur que le sien, d'autant que j'approchais 
de la route fréquentée. Bientôt le cavalier, maîtrisant sa 
monture, lui fit tourner bride et disparut. 

Tout à fait rassuré, je sautai à bas de mon cheval afin 
de le laisser souffler et de voir ce que devenait mon inté- 
ressant captif, que je déposai sur l'herbe. Il respirait sans 
eifort, son pouls battait régulièrement. J'appuyai ma 
main sur son épaule en lui disant : 

« Ne feins pas plus longtemps, Ali Mana, tu es en 
pleine connaissance. Ouvre les yeux et réponds. » 

Si le jeune derviche s'était un instant évanoui, il avait 
depuis une demi -heure au moins repris l'usage de ses 
sens. Il m'entendait parfaitement, j'en demeurais per- 
suadé; mais il ne fit aucun mouvement, peut-être espé- 
rait-il encore me tromper et déjouer ma surveillance. 
J'essayai d'un moyen qui plus d'une fois m'avait déjà 
réussi. Tirant mon couteau, je murmurai: 

« Diable ! il faut voir s'il vit ou non. Voilà une lame 
avec laquelle on peut faire l'épreuve. » 

A peine Ali eut-il senti la pointe du couteau contre sa 
poitrine, qu'il se souleva, ouvrit de grands yeux et cria 
de toutes ses forces : 

« Ah ! vaïl arrête ! Vas-tu m'assassiner? 

— Non, si tu vis; mais, si tu fais le mort, je n'aurai 
aucun scrupule à t'enfoncer cette pointe dans le gosier. » 
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Le derviche se mit complètement sur son séant. 

« Voyons, Ali Mana, repris -je, où voulais -tu mç,; 
mener ? 

— En lieu sûr. \- 

— Sûr !... pour toi ou pour moi ? * ' 

— Pour tous les deux. "y, 

— Pourquoi t'y prendre si brusquement? - \i 

— Tu ne courais aucun danger, cfîendi. On t'aurait^ 



& 



bien traité en attendant ta rançon et le retour de moti- 
père. - : 

— Vos intentions me paraissent des plus bienveil* 
Jantes, je t'en remercie, Ali. Où m'auriez-vous caché j^ 

— Dans un karaul, au milieu des montagnes. ' p 

— Ah ! dans les ruines d'un ancien fort. Avoue qu^ 
tu espérais que ma captivité faciliterait le retour de to& 
père. > 

— Oui. ■ ' ,r 

— Pourquoi cela? 

— Parce que tu aurais pu découvrir sa trace. Toi£ 
hadji a raconté que tu t'y entendais merveilleusement. -^ 

— A Edirneli ! découvrir des traces ! Comment mV.» 
serais -je pris? 

— Je n'en sais rien, elîendi. 'f 

— Eh bien! écoute, Ali. Je sais déjà où est ton père-jf 
il s'est évadé de la prison avec l'aide de Manach el Bar-^ 
cha , et suit à présent la voie de l'est vers Adra. Manaciî^ 
l'accompagne, et un autre aussi. Deux de leurs chevaux^ 
sont blancs , le troisième noir. » 

Le jeune homme me regarda avec une sorte d'effroi s 
qu'il réprima promptement : 

« Tu te trompes, balbutia-t-il, tu te trompes beau-,^ 
coup! 



,i-i 



* ** 



M 






} 



## 



4 J r't 




« Reste là, lui cvi.-u-je, ou je te loge une bulle dans la tête ! » 
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— Je ne me trompe pas ; j'espère en découvrir davan- 
tage encore. Où est le billet que vous m'avez pris? 

— Quel billet ? 

— Un billet qui se trouvait dans la poche de ma 

veste . 

— Nous l'avons jeté; il ne contenait rien d'important. 

— Je crois le contraire. Retourne tes poches. » 

Le derviche se leva comme pour mieux obéir, puis 
d'un bond sauta vers son cheval et l'enfourcha. Il allait 
mettre le pied dans I'étrier, quand j'accourus à mon tour 
et le tirai par derrière : Ali perdit l'équilibre et tomba 
sur le sol. 

« Reste là, lui criai- je, ou je te loge une balle dans 
la tête ! Tu ne m'échapperas pas , malgré toute ton 
adresse. » 

Je vidai moi-même ses poches sans rien y trouver. Je 
visitai la selle aussi vainement. Enfin je songeai à regar- 
der dans ma propre bourse : j'y vis une quantité de pièces 
d'or qui ne m'appartenaient point; parmi elles se cachait 
le billet. Il ne renfermait que trois lignes d'écriture 
nestalik. 

Cette écriture, de droite à gauche et presque oblique, 
tient le milieu entre l'écriture arabe, rapide et courante 
(iicskbl), et le talik, beaucoup plus incliné. 

Ce papier entre les mains , j'étais tranquille ; mais , 
comme le temps me manquait pour en déchiffrer les 
caractères, je le replaçai dans ma bourse en disant : 

« J'espère bien trouver là ce que je cherche. Quant à 
toi , Ali , tu connais la retraite de ton père ? 

— Non, effendi. Je ne sais où il est allé pour le 
moment. 

— Penses-tu me faire croire cela? 
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— Tu sais , effendi , que mon père ne m'a pas vu à 

Edirneh. 

— Il a dû te faire renseigner par ses affidés. Je suis 
persuadé, moi, qu'il s'en va droit à Iskenderieh, où son 
frère Hamad el Amasat l'attend. » 

En disant ces mots, j'observais attentivement le visage 
du derviche : je remarquai qu'il semblait s'éclairer d'un 
demi -sourire de satisfaction. Je fus certain alors que le 
père ne se rendait point à Iskenderieh. Ali reprit aussi- 
tôt: 

« Il se peut que tu aies bien deviné, effendi. Quant à 
moi, j'ignore où va mon père; mais, je t'en prie, dis-moi - 
tes intentions à mon sujet. 

— Qu'en penses-tu, Ali, voyons? 

— Tu me laisseras partir? 

— Partir ! 

— Oui, avec mon cheval, car cette bête ne t'appar- 
tient pas. 

— Tu m'appartiens, toi; à plus forte raison ton che- 
val, il me semble! Espères -tu que je vais te laisser 
courir? 

— Tu as recouvré ta liberté, je ne t'ai fait 'aucun mal: ,<■* 
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nous sommes quittes. * 

— Quittes! comme tu y vas! Tu me suivras, s'il te \, 
plaît, jusque dans Andrinople, voire même jusque dans> j 
la maison où j'ai été enfermé hier ; car je suis curieux & 
de la visiter en plein jour et, naturellement, avec le cadi \ 
à mes côtés. 
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— Effendi, tu ne feras pas cela. Je sais que tu es chré- \ 
tien et qu Isa ben Maryam, votre Sauveur, a dit : « Aimez T 
vos ennemis. » 

— Tu te reconnais donc pour mon ennemi? 
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— Je ne l'étais point, mais tu es devenu le mien. 
J'espère trouver en toi un bon chrétien, j'espère que tu 
obéiras à la loi de ton maître. 

— Oui, j'obéis volontiers à la loi divine. 

— Alors, effendi, donne -moi la liberté. 

— Ali, mon ennemi, je t'aime tellement, que je ne 
puis te quitter. 

— Ne te joue pas de mon angoisse. Je payerai ma 
rançon. 

— Es -tu riche? 

— Non, mais mon père le sera bientôt. 

— Au moyen du vol et du brigandage. Je ne voudrais 
pas toucher un argent si mal acquis. 

— Ce n'est point avec cet argent que je te payerai ; tu 
garderas le tien., 

— Le mien!... As -tu de l'argent à moi? 

— Pas en ce moment ; mais mon envoyé est à Stam- 
boul pour toucher la somme que tu as demandée à 
l'ambassadeur persan. Laisse -moi partir, et on te remet- 
tra cette somme dès que nous l'aurons entre les mains. 

— O Ali Mana ben Baroud el Amasat, ton esprit est 
resté dans ton couvent! N'as- tu pas compris q„ue ton 
envoyé ne recevrait pas une seule piastre? Je vous ai 
donné le premier nom venu. L'ambassadeur persan ne 
me connaît point, et moi-même je n'ai aucune relation 
avec lui. 

— Comment ! effendi, tu nous as trompés ? Mon envoyé 
devra revenir les mains vides ? 

— Oui. 

— Mais, si tu étais resté notre prisonnier, ta perte était 
assurée ! 

— Je le savais ; seulement je savais aussi que vous ne 
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me tueriez pas moins quand même je payerais une ran- 
çon. J'espérais bien, d'ailleurs, me tirer d'affaire. Tu le 
vois, j'y ai réussi, me voilà libre. î 

— Et tu prétends me traîner comme ton prisonnier 
jusqu'à la ville ? • '\ 

— Oui. 

— Alors rends -moi l'argent que j'ai mis dans ta 
bourse. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu'il m'appartient. Il me faudra payer ma 
nourriture pendant que je serai en prison. 

— On te fournira tout ce dont tu auras besoin, sauf 
les friandises. Quand un derviche jeûnerait un peu, quel 
mal y aurait-il à cela ? 

— En ce cas, c'est toi qui deviens le voleur? 

— Nullement. Regarde -moi: vous m'avez assailli en 
traîtres, j'ai dû lutter pour me défendre, et tes hommes' 
ont déchiré mes habits. Ne faudra- 1- il pas que j'achète k 
un nouveau costume? Crois-tu que ces pièces d'or suffi- 
ront à payer le dommage subi? Du reste, cette somme 
ne t'appartient point : un derviche devrait tout abandon- 
ner à son ordre. 

— Je ne suis plus derviche ; je ne l'étais que pour un 
temps. 

— Afin de mieux servir tes intérêts personnels et ceux 
de ta bande, n'est-ce pas? Du reste, peu m'importe. 
Donne-moi tes mains. » 

Je tirai une corde des fontes de la selle, où je l'avais 
découverte avec un certain plaisir. > 

« Effendi ! s'écria le jeune homme, que veux -tu faire? 

— Te lier. 

— Non, non ! tu es un chrétien, tu ne saurais tou«* "\ 
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cher à un musulman. Tu n'as aucun droit sur moi, 
puisque tu n'es ni cabasser, ni officier du sultan. 

— Écoute, Ali: je suis chrétien. Les chrétiens par- 
donnent l'injure et les mauvais traitements; mais ils 
regardent comme un devoir d'empêcher un malfaiteur 
de nuire à leurs semblables. Laisse-moi donc te lier; car, 
alors même que je répugnerais à me servir d'autres 
armes, tu sais si mon poing est solide. » 

Le pseudo-derviche se résigna en grommelant. Il sem- 
blait mou et lâche ; le vice l'avait énervé. 

Après lui avoir lié les mains, je l'attachai au pommeau 
de la selle , puis je montai sur la bête. 

« Ce cheval m'appartient, murmurait Ali. 

— Le cadi en décidera, répondis -je. Marchons ! » 
Nous ne tardâmes point à apercevoir le panorama de 

la ville et à rejoindre la grande route qui conduit au 
caravansérail de Mustapha -pacha. Elle était encombrée 
de voyageurs, qui nous regardèrent avec un certain éton- 
nement, mais ne m'adressèrent pas une seule question. 

Les rues d'Andrinople étaient encore plus animées. 
Tout le monde allait à ses affaires sans s'occuper de moi 
ni de mon prisonnier. 

J'appelai deux cabassers, leur fis ma déclaration et 
les requis de m'accompagner. Ils y consentirent volon- 
tiers. Sur ma demande, ils me conduisirent chez Hou- 
lam pour rassurer mes amis. Je leur promis de me rendre 
ensuite près du cadi. 

Tout à coup je remarquai dans la foule un individu 
que la vue d'Ali fit tressaillir, et qui s'enfuit aussitôt par 
la prochaine ruelle. 

Mon prisonnier l'intéressait sans doute très vivement; 
Peut-être ce passant effaré faisait -il partie de la bande 
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des Nasr. Il allait jeter l'alarme parmi les affiliés... Kfè 
ferais -je pas bien d'envoyer un cabasser sur ses traces/ 

Mais comment accuser un inconnu d'après un pur 
soupçon? Fallait -il exposer ce malheureux, fort inn f 
cent peut-être, aux mauvais traitements dont la justfcc 
turque ne se fait pas scrupule envers un prévenu de 1 
basse classe? D'ailleurs, quel droit avais- je de comman, 
der à ces cabassers, moi un chrétien? Le plus sage et 
encore de me taire. 1 ; 

Arrivé à la porte de Houlam , je frappai très fort., /Ç 
portier accourut pour regarder par le judas , puis s'écfàl 
tout joyeux : 

« Hamdoidillah ! est -ce toi, effendi? > r 

— Oui. Ouvre vite, Malhem. 
. — A l'instant. On est si tourmenté à cause de toi \ 

te croit perdu ! Te voilà en bonne santé : Dieu soit lotie,, 

— Où est hadji Halef Omar? tJ 

— Dans le selamlik. Ils y sont tous, ils pleurent s 
ta disparition. \ 

— Eh ! mais tu es donc Kara ben Nemsi effendi ? intèr* 
rompit 1 un des cabassers. '% 

— Oui . \ 

— Quel bonheur ! Nous avons gagné les trois' cé€ 
piastres ! % 

— Trois cents piastres ? . v 

— Oui. Cette somme est promise à qui te retrouve^ 

— C'est moi-môme qui me suis retrouvé, il me sembl, 
mon brave. Enfin, nous verrons. Entrez. » 

Très flatté du haut prix qu on mettait à ma personne^} 
m'avançai dans le vestibule dont Malhem venait d*ouvr" 
la porte tout au large. Ce dernier faisait la figure la pjwf 
drôle en apercevant Ali dans sa posture humiliée. 
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Dès que" les sabots du cheval eurent frappé le pavé, 
tous les habitants de la maison, attirés par le bruit, se 
précipitèrent au-devant de moi. Halef, oubliant la gra- 
vité orientale, fit un saut jusqu'au bas des marches du 
perron , courut à ma rencontre , me prit les mains et se 
mit à crier : 

« Allah il Allah /est-ce toi? est-ce vraiment toi, sidi? 

— Mais oui, Halef, c'est moi. Attends que je descende. 

— Et tu rentres à cheval ? Tu viens donc de loin ? 

— Oui. La mauvaise chance s'est tournée en bonne 
fortune. » 

Tout le monde criait, battait des mains, m'entourait, 
me félicitait. Enfin Isla me demanda avec étonnement : 

« Qui est celui-là, efFendi?... Quoi!... Ali, le der- 
viche tourneur ! Et tu le ramènes ainsi!... Tu as pu...? » 

Dans le premier moment on ne s'était guère occupé 
que de moi. L'attention se porta alors sur le prisonnier. 

« Ali ! répéta Houlam , le fils de celui qui s'est enfui ? 

— Lui-même. Venez dans le selamlik, je vous racon- 
terai tout. » 

Nous entrâmes dans le salon de réception. Je tenais 
Ali Mana par le bras et le traînais après moi. Nous ne 
nous étions pas encore assis, quand le cadi se présenta. 

« Comment ! efFendi, s'écria-t-il, te voilà donc retrouvé ? 
Dieu soit loué !... Mais d'où viens -tu ? 

— Je vais tout vous expliquer. 

— Effendi, je te faisais chercher avec diligence. Je 
pensais à toi et à ce précieux café que tu m'as promis, » 

Je ne pus m'empêcher de sourire. On s'accroupit en 
cercle. Ali Mana s'était réfugié dans un coin ; Halef se 
plaça prés de lui pour le garder. Ma narration fut sou- 
vent interrompue par des exclamations de toutes sortes, 
20 
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des questions, des cris de surprise. Halef, très grave^\ 

avait soin de rétablir le silence. - /J 

« Taisez -vous! disait -il, laissez parler mon sidi! » ^ 

Le cadi l'approuvait du regard. En terminant, ]é( 

m'adressai à ce dernier pour réclamer l'arrestation imméo 

diate du derviche, la visite de la maison où j'avais été ?/ 

attiré la veille, et la poursuite des voituriers. ' j 

« Je vais interroger tout de suite le jeune homme J"** 

répondit le magistrat turc. Nous verrons ce qu'il y aura^ 

à faire. » ' 

Halef amena le prisonnier devant le cadi, qui, pr0 ' 

nant un air digne , commença ainsi son interrogatoire tt 
« Ton nom est Ali Mana ben Baroud el Amasat? 

— Oui. 

— Ton père se nomme Baroud el Amasat ? 

— Oui. \, 

— C'est lui qui, dans la soirée d'hier, a réussi à s'enfuir, 
de la prison ? 

— Je n'en sais rien. 

— Tu essayes de mentir : prends garde à la bastoph 
nade ! Connais-tu l'ancien receveur de l'impôt Manacb," 
elBarcha? **.' 

— Non. 

— C'est toi qui as attiré hier dans une maison cet hono- 
rable efïendi pour le faire prisonnier et le voler ? 

— Non. 

<* 

— Chien , ne mens pas ! Cet elfcndi atteste que c'eçt 

toi. : 

— Il se trompe. \( 

— Tu l'as emmené ce matin , lié sur une voiture de; 

T* 

paille. w 

— Ce n'est pas vrai. Je me trouvais dans la rue : unQr 
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voilure passa. Je m'arrêtai afin de dire quelques mots 
au kiradji, qui me connaît. Tout à coup je fus assailli 
par derrière et frappé^ si violemment, que je perdis 
connaissance. Lorsque je revins à moi, j'étais prison- 
nier de cet homme, auquel je n'ai jamais fait le moindre 
mal. 

— Ta langue est fausse et mauvaise ; mais tes men- 
songes ne feront que rendre ton arFaire plus grave. Nous 
savons que tu es un Nasr. 

— Et moi je ne sais pas ce que c'est. 

— Comment! ne te souviens-tu point d'avoir parlé 
des secrets de l'association à ce sidi, dans le couvent des 
derviches tourneurs? 

— Je ne suis jamais entré en ce lieu. » 

Ce système de négation absolue excita la fureur du cadi, 
qui s'écria : 

« Par Allah ! je vais te faire donner la bastonnade si tu 
persistes dans tes mensonges. Me diras-tu aussi que tu es, 
comme ton père, un sujet anglais? 

— Mon père n'est pas sujet anglais. Le Baroud el 
Amasat dont on parle ici porte le môme nom que lui; 
mais je vois bien qu'on fait confusion. 

— Si tu n'es pas derviche, quelle profession exerces-tu? 

— Je suis un chaijad es semk (pêcheur) ; mais je. voyage 
en ce moment. 

— D'où es -tu? 

— D'Inada, près de la mer, 

— Où vas -tu ? 

— Je me rends à Sofia pour visiter- un de mes parents. 
Je n'ai pas même passé une heure à Edirneh. J'y suis 
arrivé la nuit par une porte; j'en sortais par l'autre quand 
j'ai rencontré la voiture. 
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— Tu n'es pas un pêcheur, mais un menteur ! Pour- 
rais-tu prouver que tu demeures à Inada? 

— Envoyez -y, vous verrez que j'ai dit la vérité. » 
Cette effronterie mit presque le cadi hors de lui. Il se 

tourna vers mes compagnons et dit : 

« Isla ben Mafleï, as- tu véritablement vu cet homme ,£ 
dans le couvent des derviches tourneurs, à Stamboul? 

— Oui, affirma Isla, je l'y ai vu. Je le jure par la^J 1 
barbe du Prophète et par celle de mon père ! 

— El toi , Kara ben Nemsi-effendi, tu assures avoir vu À 
aussi ce jeune homme à Stamboul ? 

— Oui. Je l'ai vu dans le couvent des derviches, et je , \ 
lui ai parlé. 

— Tu affirmes que c'est un derviche ? 

— Oui. Lui-même me l'avouait encore tout à l'heure. 
Il ment pour éviter le châtiment. S'il n'est plus derviche, 
il l'a été. 

— Il mérite d'être puni deux fois davantage ; mais 
comment prouver qu'il ment et que vous dites la 
vérité? » 

La question me sembla digne d'un fonctionnaire turc. 
« Prouve-lui qu'il a menti, interrompis -je; ce sera 
prouver que nous avons dit vrai. 

— Il faut que j'envoie à Inada, alors... 

— Permets -moi de l'interroger à mon tour. 

— Oui, parle. 

— Ecoute d'abord, cadi. Je t'ai montré hier un billet • 
trouvé dans l'écurie de la haudjia : le reconnaîtrais -tu? i 

— Oui. 

— Regarde ! » 
Je tirai le papier de ma bourse et le tendis au juge, qui v - 

l'examina en tous sens, puis me demanda : 
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« Que veux-tu faire avec ce billet? C'est bien le 
même. 

— Tu vas le voir tout à l'heure. Halef, tu connais ma 
bourse ? 

— Comme la mienne, sidi. 

— C'est bien celle-ci, n'est-ce pas? 

— Oui, sidi. 

— Bien. Maintenant, Ali Mana, réponds-moi: à qui 
appartiennent les pièces d'or que contient cette bourse? 

— A moi,... » balbutia le faux derviche avec une pré- 
cipitation qu'il essaya de réparer en ajoutant : 

« Si la bourse t'appartient véritablement, les pièces 
d'or sont à toi aussi. 

— Tu n'as donc aucune prétention sur cet or? 

— Comment réclamerais- je ce que contient ta bourse ? » 
Le cadi remua la tête en disant : 

« EfFendi , ta peine sera perdue. Avec un menteur, il 
faut d'autres moyens pour obtenir un aveu. 

— Le temps presse. Cadi, conduisons cet homme dans 
la maison où j'ai été enfermé hier. Ceux que nous trou- 
verons là le reconnaîtront sans doute. 

— Tu as raison. Nous arrêterons tous les habitants de ce 
repaire. Ali Mana, dans quelle rue est située la maison? 

— Je ne sais. Je ne connais pas cette ville. -• 

— Effendi, on n'en tirera rien ainsi. Te crois-tu capable 
de nous guider? 

— Je l'espère. 

— Je vais envoyer chercher des cabassers, qui cerne- 
ront la demeure de ces brigands. Mais Houlam a promis 
trois cents piastres de récompense pour ceux qui te ramè- 
neraient : a-t-il l'intention de les donner aux deux hommes 
que voilà ? 
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— Je vais les leur remettre moi-même. « <*' 

Houlam m'arrêta au moment où je tirais ma bourse/ 
c< Effendi, s'écria-t-il , tu es mon hôte ; voudrais -tu me 

couvrir de honte en m'empêchant de faire honneur à^V 

mes engagements ? » 
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Je n'osai insister. Le riche négociant s'apprêtait à 
remettre la somme aux cabassers, dont les yeux brillaient 
de joie, quand, à son tour, le cadi l'arrêta du geste. 

« Attendez, dit-il, je suis le chef de ces hommes. 
Raconte -moi, effendi, comment ils t'ont retrouvé. » 

Je ne voulais pas priver les pauvres gens de leur gra- 
tification. Je répondis avec empressement : ' J 

« Ils m'ont rencontré dans les faubourgs et ramené ici 
sur ma demande. 

— Tu parles sagement, effendi ; mais t'auraient-ils ren- 
contré, si je ne les avais envoyés à ta recherche ? v 

— Non, sans doute. %■ 

— Donc c'est à moi que tu dois cette rencontre ; 
avoue -le, effendi. » \ 

Il fallait bien suivre la logique du digne fonctionnaire, a 
Ce n'était pas le moment, d'ailleurs, de l'indisposer',*" 

contre moi. 

,i 

fc Oui, c'est à ton zèle que je la dois, repris -je en. 
souriant. x \ 

— Alors à qui reviennent directement les trois cents -^ 
piastres? 

— En remontant à l'origine des choses, c'est à toi, \ 
cadi. " * 

— Parfait!... Houlam, compte-moi donc tout de suite % 
la somme convenue, et la justice sera satisfaite. Un cadi) ,' 
obligé de maintenir les droits de chacun, ne peut oublier ,£ 

les siens, il me semble. i "** 
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— Tu parles comme Salomon, cadi. » 

Le fonctionnaire empocha sans vergogne les trois cents 
piastres. Il paraissait enchanté et se frottait les mains; 
ses subordonnés avaient des mines beaucoup moins 
réjouies. 

Je m'approchai des pauvres diables à la dérobée et 
leur remis deux pièces d'or prises sur celles qu'Ali avait 
glissées si gracieusement dans ma bourse. Si je n'avais 
pas manœuvré avec adresse, le cadi se serait empressé > 
j'en étais persuadé, de confisquer encore ce pourboire. 

Tandis qu'on allait chercher une escouade de cabas- 
sers, le cadi, me prenant à part, me demanda : 

« EfTendi, es-tu bien sûr de ton affaire? Es-tu certain 
que cet homme ait été derviche tourneur à Stamboul ? 

— Très certain. 

— Et il assistait aux mauvais traitements que tu - as 
subis hier ? 

— Il y présidait même. C'est lui qui a fixé la somme 
de ma rançon. 

— Il avait volé ce que tu portais sur toi? 

— Oui. 

— Ta bourse ? 

— Oui. .» 

Je compris. Le cadi n'oubliait pas certaine particula- 
rité de mon récit : j'avais, trouvé ma bourse plus pleine 
qu'elle ne l'était auparavant. Il fallait s'enquérir de ce 
supplément de somme. Excellent et intègre magistrat! 
Notre homme continua ^donc : 

« Ainsi, quand tu lui as repris cette bourse, elle était 
pleine d'or ? 

— Elle contenait quelques pièces d'or que je n'y avais 
pas mises. 
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— Ces pièces ne t'appartenaient point. 

— Je ne sais trop. 

— Non ; c'est à Ali qu'elles appartiennent, 

— II faudrait savoir pourquoi ce jeune brigand les i, 
avait placées dans ma bourse. '•■ 

— Parce que ta bourse lui paraissait plus commode \ 
ou meilleure que la sienne. D'ailleurs, telle n'est pas la . 
question. Personne ne doit garder ce qui ne lui appar- j 1 
tient pas. -'■' 

— Tu as raison, cadi; mais crois-tu que je sois capable „, . 
de garder le bien d autrui ? * 

— Ces pièces d'or ne sont point à toi. 

— Ali Mana ne vient -il pas de déclarer qu'il n'y pré- 
tendait en aucune façon? '/' 

— Il mentait. * 

— Qui le prouve? f .\ 

— Toi-même, effendi. Tu as raconté tout à l'heure ta"' 
surprise en ouvrant cette bourse, plus pleine que tu nej 
t'y attendais. , j. 

— C'est vrai. Seulement, comme personne ne réclame, \ 
il me semble que ce qui est dans ma bourse m'appartient/ ; - 

— Non. Cet or doit être remis entre les mains du "' 
représentant de la justice, jusqu'à ce qu'on parvienne à ' 4 
en découvrir le légitime propriétaire. 

— Dis -moi, cadi : quand il pleut la nuit dans ta cour, 
a qui est l'eau qui tombe ? t 

— Que veux- tu dire? ' v 

— Je dis qu'il a plu la nuit dans ma bourse; par con- ' 
séquent... 

— Tu es un Frank, tu n'entends rien à nos lois. ' 

— C'est possible ; mais je suis la loi naturelle, je garde 
ce que le hasard m'a restitué. Crois -tu que ces gens ne ^ 
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m'aient pas causé des dommages plus grands que ceux 
que je réparerai avec ces quelques pièces ? » 

Là-dessus je tournai le dos au cadi, qui n'osa pas insis- 
ter davantage. Certes, je n'avais nullement l'intention 
de prendre pour moi cet or volé ; mais il me semblait 
qu'on en pouvait faire un bon usage , au lieu d'en rem- 
plir la poche sans fond de l'avide cadi, dont il ne serait 
jamais sorti pour une restitution. 

Quelques minutes plus tard , nous nous dirigions tous 
vers l'endroit où j'avais été retenu prisonnier la veille. 
Les cabassers nous suivaient à distance, afin de ne pas 
attirer l'attention du public. 

Au bout de quelques minutes, nous fûmes au coin 
de la rue où l'envoyé d'Ali Mana m'avait heurté en me 
demandant du feu pour sa lanterne. Houlam reconnais- 
sait la place aussi bien que moi. A partir de là, je dus 
guider seul mes compagnons. 

Je retrouvai la maison sans beaucoup de difficulté. 
Nous frappâmes : personne ne répondit. 

« On nous aura vus venir, murmura le cadi. Ils se 
cachent... 

— Je crains autre chose, interrompis-je. Il me semble 
avoir rencontré un des hommes de la bande, comme je 
rentrais en ville avec Ali. Le drôle a donné l'alarme, la 
maison doit être vide. 

— Enfonçons les portes! » 

Les passants s'amassèrent autour de nous. Le cadi fit 
avancer ses soldats, sous les coups desquels la porte 
d'entrée vola bientôt en éclats. Je reconnus l'étroit corri- 
dor où avait eu lieu le guet-apens de la veille. Les cabas- 
sers se répandirent en un instant par toute la maison, 
ouvrirent toutes les pièces, fouillèrent du haut en bas 
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sans trouver personne. Plus d'un indice démontrait que **' 
les habitants de la maison s'étaient enfuis précipitamment» ; v r" 

Je me rendis au lieu dans lequel on m'avait tenu*^ 
enfermé. Il était ouvert et vide. . » '] > 

Quand je revins dans la cour, le cadi interrogeait Ali, 1: 
Ce dernier témoignait une assurance de plus en plus auda* <V 
cieuse. Ses craintes au sujet de ses complices se dissi- £ 
paient sans doate; il nous voyait frustrés dans notf0X 
attente et prenait un ton insolent. Je répétai ma pre-| 
mière déposition. Je rappelai la scène de ma lutte avec 
les brigands, ma conversation avec le jeune derviche. 
assis près de moi : il nia tout. 

« Tu t'obstines à ne pas vouloir reconnaître cette mai-, 
son ? demanda le cadi. - /* 

— Je ne la connais pas. 

— Tu n'y es pas venu hier ? 

— Jamais de ma vie ! » rf. 
Le juge se retourna vers moi. 
« Tu entends? dit-il. Un homme saurait-il mentir à ce 

point? Je commence à croire que tu te trompes. C 

— Et Isla se trompe -t- il aussi, quand il affirme avoir,* 
Vu ce jeune drôle à Stamboul ? 

— Pourquoi ne se tromperait-il pas? Beaucoup de 
gens se ressemblent. Celui-ci pourrait bien être un 
pêcheur d'Inada, dont les traits rappellent ceux d'utr' 
derviche. *' 

— Laisse -moi te parler à l'écart, cadi. % 

— A quoi bon ? ^ 

— Je voudrais te dire une chose qu'il est inutile d&^ 
faire savoir à tout le monde. 

— Tous les assistants doivent entendre ta commune 
cation : fais -la tout haut, eiïendi. 
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— Alors tu consens à ce qu'ils apprennent des choses 
peu agréables pour toi ? » 

Le juge réfléchit un peu et repartit : 

« Tu ne dois prononcer à mes oreilles que des paroles 

agréables. Cependant, afin de te témoigner toute ma 

condescendance, je te permets de m'entretenir librement. 
Viens. » 

-F 

Il s'éloigna de quelques pas. Je le suivis et lui deman- 
dai : 

v. D'où vient que tu changes ainsi tout d'un coup ton 
langage avec moi, cadi? Comment as-tu pu te convaincre 
d'une manière si soudaine de l'innocence d'un prévenu 
que tu étais si fort disposé tout à l'heure à déclarer cou- 
pable ? 

— J'ai vu que tu te trompais. 

— Non, murmurai- je d'une voix sourde; non, tu n'as 
pas vu que je me trompais ; tu as cru t'être trompé toi- 
même . 

— Et en quoi? au sujet de ce pêcheur? 

— Non, à mon sujet... Tu pensais que je te remet- 
trais la bourse. J'ai résisté : Ali est, innocent. 

— EfTendi ! 

— Cadi ! 

— Sais -tu que, sur cette seule injure, j'aurais le droit 
de te faire arrêter ? me dit-il d'un air furieux. 

— Tu t'en garderais bien, repris- je sans m'émouvoir, 
car je suis ici en qualité d'hôte, et l'ombre du sultan 
m'accompagne; tu n'as aucun pouvoir sur moi. Menice 
Ali Mana de la bastonnade, fais préparer l'exécution, et 
tu verras que ce scélérat avouera tout. D'ailleurs sois 
sûr que, si tu agis suivant la justice, je parlerai de toi 
avec honneur quand je serai de retour dans ma patrie. Je 
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dirai que les fonctionnaires du sultan sont des homme» V ^ 
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— Quant à cela, tu auras raison. Je vais te le prouver^ 
tout de suite. » ' rï 

Le cadi revint au milieu du groupe qui stationnaityj 

a rnnr. et demanda an nrévemi : ,Jj' 
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dans la cour, et demanda au prévenu : .$ 

« Connais -tu l'aubergiste Doxati ? fî 

— Non. Je ne connais personne dans Andrinople,'' 
murmura Ali en pâlissant. * 'f. 

— Et lui, te connaît -il? V. 

— Comment cet homme pourrait-il me connaître? Je' 
ne suis pas d'ici. .V 

— Il ment! interrompis-je. Qu'on aille quérir Doxati,' 
et tu... Non, attendez!... » V 

En parlant au cadi, mon regard avait été machina;^ 
lement arrêté par un mouvement léger dans une sorte 
d'appentis que fermait un grillage en bois. Chosêè 
étrange ! il me semblait voir apparaître à travers les* 
trous de ce treillis les canons de deux fusils, dont l'un 
était braqué vers moi, et l'autre menaçait Ali. D'instinct* 
je reculai, pour me réfugier dans le corridor. ...*, 

Au même instant deux coups partirent, suivis d'ex*;* 
clamations bruyantes : 

« Allah ! y a Allah ! Ma ouna ! Mon Dieu ! ô mon ' 
Dieu! au secours! » gémit un des cabassers, qui chan-^ 
cela. ,' y^ 

Il roula sur lui-même et tomba la face contre terre v, 
baigné dans son sang. ^ 

La balle m'était destinée; une seconde plus tard elle. 5 
m'atteignait. Le tireur n'avait pu s'arrêter à temps eh,'. r 
me voyant bouger, et le projectile était allé frapper.'! 
juste à la tempe le cabasser placé un peu en arriére. 
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Quant à l'autre balle, elle n'avait pas manqué son 
but : AU Mana gisait auprès de l'employé de police. 

Tout ému , je rentrai dans la cour. Un étroit escalier 
conduisait au petit bâtiment garni d'un treillis. Halef 
s'élançait déjà sur les premières marches en criant : 

« Montons , sidi ! » 

Je suivis le brave petit homme. Nous trouvâmes un 
long couloir sur lequel s'ouvraient quelques chambres, 
ou plutôt quelques trous noirs. L'odeur de la poudre 
remplissait encore l'étage supérieur. 

Nous pénétrâmes dans ces réduits , nous cherchâmes 
partout... Il fallut constater la disparition de l'ennemi sans 
pouvoir expliquer par où les meurtriers s'étaient enfuis. 

Soudain j'entendis des pas précipités au rez-de-chaus- 
sée, vers la droite. J'écoutai quelques instants , puis je 
m'approchai d'une cloison en planches terminant le 
bâtiment, et où j'avais remarqué une fente assez large. 
En y collant mon œil, j'aperçus dans la cour voisine 
deux individus armés de carabines turques. Ils couraient 
à toutes jambes. 

« Vite, vite! regardez sur la rue! criai -je de toutes 
mes forces. Ils s'échappent par la maison d'à côté. » 

J'étais sur les marches de l'escalier. Le cadi me répon- 
dit d'en bas : 

« C'est impossible. 

— Comment ! impossible ! Je les vois. 

— Allez donc, vous autres! ordonna le fonctionnaire 
à ses gens. Assurez- vous de ce que dit cet effendi. » 

Deux cabassers obéirent avec une grave lenteur. Après 
tout, il m'importait peu que les meurtriers fussent rejoints 
ou non. Je descendis sans me presser non plus, et le 
cadi me demanda aussitôt : 
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<c Effendi, es-tu médecin ? » 

On sait que les Orientaux prennent tous les Franks 
pour des médecins ou des jardiniers. 
« A l'occasion, répondis- je. 

— Examine donc ces deux hommes : vois s'ils sont 
complètement morts. » k 

Pour Ali Mana , aucun doute n'était possible : la balle 
lui avait traversé le crâne. Le cabasser, frappé au front, 
respirait encore, mais ne devait pas tarder à rendre l'âme. 

« Mon père ! mon père ! gémissait un jeune employé 
de police qui s'était accroupi près du corps. 

— Eh! qu'as -tu à te plaindre? grommela le cadi. ^ 
Telle était sa kismet. Le livre portait qu'il devait finir 
ainsi : Allah sait ce qu'il fait !» 

Les deux cabassers envoyés à la poursuite des fugitifs ■;) 
reparurent d'un air placide ; ils s'étaient peu échauffés. '( 

« Eh bien ! interrogea le cadi , cet effendi ne se trom- ; 
pait-il point? , | 

— Non , murmura tranquillement un des policiers. 

— Vous avez vu ces scélérats? '% 

— Nous les avons vus. i> 

— Il fallait les ramener. '* 

— Ils étaient déjà presque au bout de la rue. 

— Il fallait les rattraper. ,< */ 

— Nous n'osions le faire ; tu ne nous l'avais pas com- ,- 
mandé. D'après tes ordres, nous devions seulement nous t \ 
assurer de ce que disait cet effendi. v? 

— Chiens de paresseux! Allons, levez- vous tous, \ t 
courez, empoignez-moi ces brigands!... » r 

La troupe sortit à la hâte; mais je tenais pour certain 
que leur ardeur se ralentirait dès qu'ils ne sentiraient 
plus sur eux les yeux de leur chef. 
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« Allah akbar ! grommelait Halef, ces deux brigands 
voulaient te tuer, et on va les laisser se sauver ! 

— Ne t'en inquiète pas, Halef, repris -je. Je reste 
sain et sauf et m'en remets à la justice du cadi. » 

Le cadi regardait attentivement le cadavre d'Ali. 
« Je ne puis comprendre pourquoi ils l'ont tué, répé- 
tait le digne magistrat. 

— De peur sans doute qu'il ne vienne à les trahir. 
C'était un jeune homme sans énergie; on en aurait tiré 
tout ce qu'on aurait voulu. 

— Il a sa récompense, sidi! Mais pourquoi frapper 
aussi ce cabasser ? 

— Le malheureux paye pour moi. La balle m'était 
destinée : un brusque mouvement m'a sauvé. 

— Ils voulaient se venger de toi , effendi ? 

— Certainement. Que feras -tu du cadavre de ce bri- 
gand? 

— Je ne me souillerai point en le touchant. On l'en- 
terrera tout à l'heure; c'est beaucoup pour lui. Son 
cheval est encore chez Houlam , je vais l'envoyer cher- 
cher. 

— ■ Mais le père, n'y songes -tu plus, cadi? 

— Le père ! Tu veux encore lui donner la chasse ? 

— Naturellement. 

— Quand pars - tu ? 

— N'as -tu plus besoin de nous? 

— En aucune façon. 

— Je pense ique nous serons prêts dans deux heurei. 

— Qu'Allah vous accompagne ! qu'il vous accorde le 
succès ! 

— Certes, je compte sur le secours d'Allah; mais je 
réclame aussi le tien. 

21 
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— Le mien ! comment l'entends -tu ? 

> .' 

— Ne m'as -tu pas promis une formule 4e mandat ,./ 
d'amener et six cabassers? £ 

— Oui. Ils devaient se trouver au point du jour :• 
devant la porte de Houlam ; mais je n'ai pu les envoyer, ; 
à cause de ton accident* As -tu donc besoin de six ■ 
hommes ? V 

— Non, trois suffisent. 

— Dans deux heures ils seront chez ton hôte. Mais 



v 
^ 






j* 



feras-tu ce que tu m'as promis? 

— Oui, je tiendrai ma parole. Toi, remplis tes enga- .% 
gements. 

— Adieu donc. Qu'Allah te conserve la santé et la s - v 

r , 

vie ! qu'il te ramène heureusement dans le pays de tes v 
pères !» 

Il s'éloigna. Depuis que je lui avais refusé l'argent £> 
renfermé dans ma bourse, sa mine était froide et com--. 
passée vis-à-vis de moi. 

Les cabassers suivirent leur chef. Seul le fils du mort î 
resta agenouillé près du cadavre , se lamentant à haute 
voix. ' J 

Je pris le reste des pièces d'or qui venaient d'AH .J 
Mana et les glissai dans la main du jeune homme. * 
Celui-ci, s'essuyant les yeux, me regarda d'un air \ 
étonné. Il me demanda en hésitant : 'J* 

> 

« C'est pour moi , effendi ? s - 

— Oui. Fais enterrer ton père convenablement, et 
ne parle de rien au cadl. * \ 

— Seigneur, merci à toi! Ta bonté est comme un >', 
baume répandu sur la blessure qu'Allah vient de me 
faire. Mon père a obéi à sa destinée, il est parti. Je suis 
pauvre ; mais voilà de quoi faire sculpter un turban sur 
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la pierre de sa tombe, pour que les passants recon- 
naissent à ce signe un fidèle croyant, fils du Pro- 
phète. » 

De sorte que j'allais contribuer à la sépulture d'un 
fidèle musulman. Enfin j'espérais que le pauvre défunt 
avait vécu dans la bonne foi de son cœur, et je me dis 
que l'argent d'Ali Mana, empoché par le cadi, n'eût 
certainement pas été si bien employé. 

Comme nous retournions chez Houlam, nous ren- 
contrâmes deux cabassers conduisant par la bride le 
cheval du faux derviche. La confiscation pouvait être 
légale; mais le juge en profiterait seul, j'en étais cer- 
tain. 

Ainsi Ali avait reçu sa punition. Nous n'y comptions 
guère la veille. Il semblait être venu de lui-même la 
chercher à Andrinople. Seulement son père, encore 
plus coupable, allait sans doute nous échapper, car tous 
ces incidents nous faisaient perdre un temps précieux. 
H fallait nous hâter de le récupérer. 

On tint conseil. Houlam appela notre attention sur 
les meurtriers d'Ali. Suivant lui, ces hommes apparte- 
naient à la bande des Nasr. Cette opinion paraissait 
vraisemblable; cependant je pensais qu'ils pouvaient 
bien être du nombre de ces individus désignés' dans la 
presqu'île par cette périphrase : « ceux qui sont allés 
dans la montagne; » des brigands, des fugitifs, des 
gens sans, aveu prêts à toutes les besognes. 

Afin de nous orienter un peu, je tirai de ma bourse 
le billet de-Baroud el Amasat; mais je ne vins point 
â bout de le déchiffrer, il passa de main en main; 
chacun l'examina de son mieux. Tous les efforts res- 
tèrent infructueux , personne ne parvenait à le lire, kes 
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lettres, assez distinctement tracées, formaient des mots 
dont le sens échappait à tous. J'épelai plusieurs fois ces 
mots, mais toujours sans succès. Halef se montra enfin 
le plus avisé. Il me demanda : 

« Sidi, de qui penses -lu que vient ce billet? 

— Je suppose qu'il * été écrit par Hamad el Amasat. 

— Eh bien ! cet h on me n'avait-il pas toutes sortes de 
raisons pour dissimuler? Il s'est servi d'une écriture 
secrète. 

— Tu as raison. ïl pouvait craindre que ce papier 
ne tombât aux mains d'un ennemi. Les caractères 
n'offrent rien de particulier; l'arrangement des lettres 
seul nous déroute. Sa ila ni,... je ne comprends pas. 
Al,... voilà un mot; mais nahk constitue un mono- 
syllabe qui n'a point de sens dans le langage oriental. 
Ah! tenez,... en retournant les lettres, cela ferait $*■ 
khan. 

— Tous les mots sont peut-être retournés? inter- 
rompit Houlam. Ainsi , quand tu as lu ila, cela faisait 
sans doute Ali* 

— C'est très juste! m'écriai -je. Ali, le nom du jeune 
derviche, est aussi un mot serbe. Mais que signifie m., ■% 
ou in en retournant les lettres ? A moins que ce terme 
ne vienne de la langue roumaine; en ce cas, il équivau- 
drait à l'adverbe très. 

— Lis un peu toutes les lignes à rebours, » demanda 
Halef. 

Je l'essayai, mais ne réussis qu'après beaucoup de 
peine à grouper mes lettres de manière à obtenir un 
sens suivi. Enfin j'arrivai à ce résultat : - r 

In pripeh beste la haranorman khan ali sa panojir mem- _ {, 
likde, j 
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Cette phrase, mêlée à dessein de mots roumains, turcs 
et serbes , pouvait se traduire ainsi : 

« Très vite ; nouvelle af Karanorman-khan , mais après 
la foire de Menelik. » 

« C'est cela, murmura Houlam, ce doit être cela... 
Dans quelques jours il y aura une foire à Menelik. 

— Mais Karanorman-khan, connaissez-vous ce pays ?» 
Personne ne le connaissait. Karanorman-khan signifie 

littéralement: Maison de la forêt noire ou sombre. Le lieu 
désigné devait se trouver au fond des bois, mais dans 
quelle contrée ? Nous nous efforçâmes vainement de le 
deviner; nos conjectures n'aboutissaient à rien de plausible. 
« Pourquoi nous tourmenter ainsi? dis-je enfin. Nous 
savons le principal. La nouvelle doit être portée à Kara- 
norman-khan et sera donnée au marché de Menelik; le 
mot sa signifie ensuite, après. J'en conclus que le por- 
teur de la nouvelle ira d'abord à Menelik. C'est juste- 
ment dans cette direction que se rendaient nos trois 
fugitifs d'hier soir, n'est- il pas vrai? 

— Tu as raison , interrompit Houlam , tu as raison , 
effendi ! C'est là qu'ils se rencontreront avec leurs com- 
plices. 

— En ce cas , il faut nous hâter et partir le plus tôt 
possible, remarquai - je. De plus, je crois que nous 
ferions bien d'envoyer un messager à Iskenderieh pour 
avertir Henri Malingre. 

— Je m'en charge, dit Houlam. Vous allez prendre 
un dernier repas avec moi. Quant aux provisions de 
route , j'en aurai soin. » 

Deux heures plus tard, nous descendions tout équipés 
dans la cour : Osco , Omar, Halef et moi. Les autres ne 
nous accompagnaient point. 
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« Combien de temps te faudra-t-il? demanda Isla en -V 
me serrant la main. 1 " 

— Je ne sais. Si je parviens à rejoindre le fugitif, je 
le ramènerai moi-même aussitôt. L'atteindrai -je? où et"-/, 
quand? Je n'en sais rien. Peut-être ne nous reverrons- % 
nous plus; car, si Baroud m'échappe, je repartirai pour (3 
l'Europe sans revenir ici, probablement. 

— Qu'Allah te préserve de tout danger ! Si tu ne/;* 
retrouves pas Baroud, reviens néanmoins à Stamboul,^ 
je t'en supplie. Quant à Halef , nous l'emmenons avec 5' 
nous. f\ 

— Je resterai avec mon sidil s'écria Halef; je ne le./ 
quitterai jamais, à moins qu'il ne me chasse. » ,' M 

En cet instant arrivèrent les cabassers. J'eus bien de* ^ 
la peine à ne pas rire en les apercevant montés sur de « 
méchantes haridelles qui ne valaient pas cent piastre?' ^ 
et armés jusqu'aux dents, avec les figures les plus paçi»,*'* 
fiques du monde. 

L'un d'eux, poussant son cheval en avant, s'adressa * f - 
tout de suite a moi. • ,f 

« EfFendi , tu t'appelles Kara ben Nemsi ? s* 

— Oui. 

— J'ai l'ordre de me tenir à ta disposition avec mes.-' 
Jiommes. Je suis le cabass*bachi. " A 

• — Le chef des trois autres ? Bien. Tu es muni de h : 
pièce officielle ? v 

— Oui. jf 
— ^ Vos chevaux marchent bien ? , , ' , 

— Un train d'enfer, effendi. Vous aurez peine à nous '' 
suivre. 

— Tant mieux ! Le cadi vous a marqué le chiffre de ** 
ce que nous devons vous payer ? 
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— Oui. Voilà la note écrite : dix piastres chacun par 
jour... Lis. » 

Le cabasser disait vrai ; seulement son chef n'était pas 
resté dans les conventions. Volontiers j'eusse renvoyé 
ces trois héros et leurs fringantes montures ; mais j'étais 
persuadé qu'ils ne resteraient pas longtemps à notre 
charge. 

Le cabass-bachi à cheval ressemblait à une souris des 
champs égarée dans une gouttière; les autres n'avaient 
pas meilleure tournure. Je demandai au vaillant chef 
4e détachement : 

« Vous savez tous ce dont il s'agit? 

— Naturellement. Il nous est ordonné de rattraper 
trois drôles que vous n'avez pu prendre et de les rame- 
ner ïl Edirneh. » 

* 

Cette façon de comprendre la chose m'amusa. Déci- 

+ 

dément, je pouvais me promettre de bouffonnes aven- 
tures en compagnie de ces trois gaillards. 

Pour Halef, il se montrait furieux contre le cadi, et 
regardait l'envoi de cette escorte ridicule comme une 
injure. 

Les adieux eurent lieu avec toute la solennité orien- 
tale, mais on y sentait une véritable cordialité. L'incer- 
titude de nous revoir jamais donnait à ces échanges de 
vœux et d'amitiés quelque chose de grave et presque 
de douloureux. 

Quant à moi, je ne me séparais pas sans émotion de 
ces excellentes gens, qui m'avaient si sincèrement traité 
en ami. Du moins j'emmenais mon petit Halef, mon 
fidèle, mon dévoué, mon affectueux serviteur, et sa 
compagnie m'empêcherait de sentir trop vivement l'iso- 
lement où j'allais me trouver ; car Osco était presque 
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un étranger, et le farouche Omar m'inspirait peu de 
sympathie. 

Je projetais de prendre la route de Filibe en quittant 
Andrinople. Les circonstances en décidèrent autrement. 
Nous nous dirigeâmes nar—l^eue^t vers TArda, sur les 
bords de laquelle nou«\iï<3hs^étljgfn^\promenés la veille 
au soir, /^> ^ \ 
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